日子走得慢，但終究是走了。
河灘地的白菜長滿了整塊地，綠油油的，葉子肥厚得像巴掌。蘿蔔也冒出了土面，白白胖胖的，一排排蹲在地裡，像一個個小娃娃。南瓜苗爬得到處都是，黃色的花開了一茬又一茬。
桂花種的是春白菜和春蘿蔔。別人家種這些，都是等立秋，她等不了。她想趕在天熱之前收一茬，錯開大路菜的季節，拉到鎮上能多賣幾個錢。窮日子過怕了，能多掙一分是一分。
桂花每天天不亮就去地裡，天黑才回來。除草、澆水、鬆土、捉蟲，一樣不落。手上全是繭子，臉上曬得黑紅，但眼睛越來越亮。
日子不會騙人。你種什麼，它就長什麼。這是父親跟她說的。
周耀光一直沒有回來。
桂花不問，也不提。周母偶爾說一句“耀光也該回來了”，桂花就岔開話題。
三個月了。她肚子裡的孩子也快五個月了，小腹明顯隆起來，穿衣服都遮不住了。彎腰幹活的時候，得側著身子，肚子總是墜著疼，桂花沒吱聲，她不能停。
王嬸心疼她：“桂花，你多歇歇，肚子大了，傷著孩子。”
“沒事，王嬸。”桂花擦了擦汗，“到時候賣了錢，生娃就有指望了。”
王嬸嘆了口氣，沒再勸。
這天傍晚，桂花從地裡回來，遠遠看見院門口站著一個人。
走近了，是周耀光。
他瘦了很多，再不是原來清秀的樣子，顴骨凸出來了，衣服空蕩蕩的，像掛在竹竿上。頭髮亂糟糟的，鬍子拉碴，眼睛紅紅的，不知道是熬夜還是哭過。
桂花站住了，沒往前走。
周耀光抬起頭，看見桂花，嘴巴張了半天，憋出一句：“桂花，我，我回來了。”
桂花沒看他，從他身邊走過去，推開了院門。
周母在灶房裡做飯，聽見動靜跑出來，看見周耀光，眼淚一下子就掉下來了。
“你還知道回來？”周母的聲音又氣又心疼。
周耀光低著頭，沒說話。
桂花把鋤頭靠在牆根，洗了手，在灶臺邊坐下來。周母給周耀光盛了一碗粥，他接過去，三兩口就喝完了，又盛了一碗。
桂花看著他餓死鬼一樣的吃相，胸口處好像抽了一小下，就一下。
吃完飯，周耀光坐在灶臺邊，抽了根菸。桂花沒理他，收拾了碗筷，去裡屋躺下了。
她聽見周母在外面問他：“這三個月你去哪了？怎麼折騰成這樣？”
周耀光沉默了很久，聲音很低：“媽，別提了。”
周母又問：“你跟那個李秀梅……？”
周耀光垂著頭沒說話。
桂花閉上眼睛，不想聽了。
。了來跟耀周。地灘河去花桂，早一天二第
。說他”。吧歇歇你，來我“
。絕拒沒花桂
。挖地頭鋤一頭鋤一，牙著咬，停沒他但。了上就下幾沒了翻，勁沒上手，了用上桌賭在就早氣力這他。地翻始開，頭鋤起拿耀周
。話說沒，眼一他了看，草雜的裡地著盯，邊旁在站花桂
。上人的默沉個兩在照，來起昇太
。他給扔，布舊塊一出翻裡子櫃從，候時的飯吃家回午中，心點有，了見看花桂。泡了出磨上手，午上一了幹耀周
”。了不干天明然不，上纏“
。手纏頭低，下一了愣，去過接耀周
。啥說沒也終最，了，個兩們他著看母周
。的紅紅眶眼，手的著拉，邊一到拉花桂把母周，飯完吃了黑天
”。事個說你跟想媽，花桂“
”。事啥，媽“
”。的來出趕耀把了好人別和梅秀李是說。了斷，梅秀李個那跟他“，求子兒替在是像，低很音聲的母周”。來回想不是不他……他耀“
。話說沒花桂
”……聲吭沒都泡出磨上手，了力賣也活幹他，了見看也你，天幾這來回他。爹的子孩是，人男你是歹好他但“，了來下掉淚眼的母周”。西東個是不他，道知媽“
”。他認不個一第媽，犯再是要他。會機次一他給，你求媽，花桂“：淚眼了母周
。久很了默沉花桂
：楚楚清清都字個每但，輕很音聲，握手的母周把
”。住不攔也誰，走子孩著帶我，人個那找去再、賭再是要他——頭前說話醜把我但。爹有沒能不子孩。子孩了為是我。他諒原是不我，媽“
