大蒜出苗慢，等了七八天才鑽出來。一根一根的，直愣愣地立著，像小蔥似的。蔥栽下去就活了，沒幾天就躥出一截新葉。
桂花每天去地裡轉一圈，拔拔草，看看墒情。地不幹，不用澆水。她蹲在地頭，看著那片綠油油的小苗，心裡說不出的踏實。
這天傍晚，桂花在地裡拔草，聽見身後有人喊她。
“桂花。”
她直起腰，轉過頭。是周強，玉蘭的男人。他站在田埂上，手裡拿著一把鋤頭，臉上帶著不自在的表情。
“周強？你咋來了？”
“那個……”周強搓了搓手，“嫂子，我想問問你，這冬菜咋種？玉蘭說你也幫幫我們家。”
桂花愣了一下，然後笑了：“行，我教你。”
桂花沒想到，自己種個冬菜，還能帶著別人一起種。她想了想，說：“明天我叫上玉蘭，一起種。你把你們家那塊地整好，我教你們。”
周強高興地點了點頭，扛著鋤頭走了。
第二天一早，桂花又去了王嬸家。王嬸正在餵雞，看見桂花，笑著說：“桂花，你來了？”
“王嬸，您家那塊空地，要不要種點冬菜？”
“種啥？”
“菠菜、大蒜、蔥，還有烏塌菜。”
王嬸二話沒說，放下雞食盆，扛起鋤頭就跟桂花走了。
三個人在地裡忙活了一整天。桂花教她們翻地、整地、播種。王嬸幹活利索，一學就會。玉蘭手腳也快，三個人說說笑笑，活幹得飛快。
“桂花，你咋懂這麼多？”王嬸一邊插蒜瓣一邊問。
“鎮上供銷社的大姐教我的。”
“你那個嘴皮子，跟誰學的？上次在河邊懟王翠花，懟得她三天沒出門。”王嬸笑著說。
桂花笑了笑：“兔子急了還咬人呢。”
三個女人都笑了。
種完菜，桂花站在地頭，看著三家的地排在一起，整整齊齊。她忽然覺得，日子好像沒那麼難了。她有地，有兩個女兒，有朋友，有孃家。她不是一個人。
晚上，桂花把建英建歡都哄睡了，一個人坐在院子裡納鞋底。月亮缺了一塊，但還是很亮。她納了幾針，停下來，想著今天的事。
院門響了。
桂花抬起頭，看見周耀光推門進來。
他瘦了，臉上還有青紫，嘴角帶著淤青。衣裳皺巴巴的，鞋上全是土。
桂花看著他，沒說話。
周耀光站在院子裡，也沒說話。風吹過來，帶著一股酒味。他站了很久，才開口：“桂花，我餓了。”
。底鞋納續繼，頭下低花桂
。了住站，口門屋裡到走，下放碗把完吃。了完吃裡房灶在站，來起端他，飯剩點有還上臺灶。房灶了進己自，兒會一了站耀周
”……我，花桂“
”。錢的我想別你但，吃來回以可了你“，靜平很音聲的花桂”。了說別“
。嚕呼了起打就兒會一沒，上炕在倒，屋裡了進轉他。去回了咽又，麼什說想，下一了嗦哆的耀周
。管想不，好也來回不，好也了來回耀周。過得還子日的過該，納得還底鞋的納該。頭了下低又，亮月的上天眼一了看頭抬。停沒線針的裡手，裡子院在坐花桂
。攏了攏邊往歡建把，去下躺花桂。嚕呼打頭那炕在耀周，香正得睡歡建英建，上炕。屋進線針了收花桂，了深夜
。棵一送也姐大的社銷供給，棵一送媽爹給，了大長等。樣麼什長能道知不也，種好說姐大的社銷供。菜塌烏的裡地著想，睛眼上閉
。糠油的完吃沒還堆那裡子院著照，亮很亮月，外窗
。了著睡慢慢，個了翻花桂
。來到的霜場一第著等，著立地靜靜下月在，苗小的油油綠片那，裡地灘河
