京城的白楊樹剛冒出嫩芽，東城區工商所的辦公大院已經擠得水洩不通。
宋夏穿著一件新做的藏藍色大翻領外套，頭髮用木簪利落挽起，一手牽大寶一手領念念，硬生生從人堆裡擠到了櫃檯前。
“下一個！表格填好沒？沒填好去旁邊蹲著填！”
櫃檯後面坐著個梳大背頭的中年辦事員，搪瓷缸子往桌上一磕，茶水濺出來，衝著外面吼了一嗓子。
宋夏把兩份填得整整齊齊的表格放上玻璃櫃臺。
表格頂端四個正楷大字：宋氏診所。
辦事員斜著眼瞥了一眼，再抬頭打量宋夏，嗤地笑了一聲。
“中醫診所？”
他把搪瓷缸子又磕了一下，水花濺在玻璃上。
“政策剛放開，什麼人都敢往外跳。你會把脈嗎你？開診所可不是賣大白菜，出了人命你擔得起？”
他一邊說一邊揮手，把申請表直接推到櫃檯邊緣。
“去去去，這字我可不敢籤，別找不痛快。”
後面排隊的人跟著起鬨，發出一陣鬨笑。
宋夏臉上沒有任何波動。
她沒發火，也沒吵鬧，只是伸手按住了那兩張表格。
然後從隨身的黑色人造革挎包裡，不緊不慢地掏出兩個厚實的信封。
“啪。”
第一個信封拍在桌上，露出一張蓋著鮮紅大印的檔案。
“軍區總醫院特聘會診專家的聘書，總醫院院長親筆簽名。”
宋夏的聲音穿過整個嘈雜的大廳，穩穩當當，一字不漏。
辦事員嘴剛張開想說話，第二份檔案已經重重疊了上去。
“軍區政治部和公安分局聯合簽發的人才引進特批證明。”
宋夏看著櫃檯後面那張開始發白的臉。
“我這雙重官方認證，夠不夠資格，在你這兒申請一個個體營業執照？”
大廳瞬間沒了聲。
剛才還在笑的人全瞪大了眼睛。
軍區政治部的鋼印，普通老百姓一輩子都摸不著邊。
辦事員的大背頭快被冷汗浸透了，他慌亂站起身，雙手拿起那兩份檔案，翻來覆去地辨認印章。
。的真
。了不假
。彎轉大度十八百一調聲，沫唾口了嚥他
”。去裡心往別萬千您，拙眼才剛我，家專宋……的鬧兒事這看您，喲哎“
。印個幾好了蓋連上表請申往腰著哈，章公紅大出翻裡屜從腳忙手他
”！策政的才人學醫勵鼓家國合符全完！很得全齊續手“
。眼一他了掃淡淡只，茬話的他接沒夏宋
”？了完蓋“
”！活齊，看看您，了完蓋了完蓋“
。人兩若判才剛跟勢架那，來過遞格表著捧手雙員事辦
。員事辦個那著盯地冷冷，裡兜在手小隻兩，面前檯櫃在站寶大
”。叔叔“
。他看頭低著笑賠員事辦
”。味臭有候時的話說，塊大一了爛角你“
。見得聽都廳大個整，地落脆清音聲的寶大
”。住不保齦牙的你，去下麼這再。氣脾發老還，酒喝菸時平你。炎上火虛，熱溼胃脾“
。了住捂手，上臉在僵容笑的員事辦
。咧牙齜得疼都飯熱口連，月多個半了磨折瘍潰腔口的作發覆反被他
。差不字一還偏偏，底了揭眾當子孩的半歲三個一被
。了笑捂在經已媽大的隊排個幾圍周
”！該活蛋壞大！害厲好哥哥“：喊地氣聲，手小著拍邊旁在念念
。了大更聲笑裡廳大
。裡包進收細仔案檔明證把，照執的章好蓋走裡手員事辦從夏宋
”。了笑見，忌無言“
。眼一員事辦了看眼垂
”。所診氏宋城南來迎歡，病有後以“
。所商工了出走步大，子孩個兩著牽完說
。上照執業營的新嶄張那在打
。闆老館醫中的業開牌掛順言正名是而，人的攤野擺口衕衚是再不，起天今從
。子袖的夏宋著扯念念”。糖吃想我，娘“
”。社銷供面前去，走“
。人個一來走匆匆角拐，過轉剛夏宋
。起一了在撞實實結結，及不閃避人兩，快飛得走，料資的厚厚摞一著抱裡手方對
。地一落散料資，聲一”啦嘩“
”。路看沒，料材遞去著趕！起不對起不對“
。起響聲男的和溫個一
。人的前面量打，步半退後夏宋
。同不然截風作漢的味腥著帶種那明馬司和，淨乾文斯，鏡眼邊金著架上樑鼻，裝山中灰的得裁剪件一著穿方對
。照執業營的裡手夏宋了到掃間意無目，料資撿去下蹲人男
”？所診氏宋“
