大廳的角落，並排放著三臺自動販賣機。
兩臺是常見的飲料機，一臺賣熱飲，一臺賣冷飲，玻璃門裡面整整齊齊碼著各種罐裝和瓶裝的飲品。
第三臺是零食機，擺著薯片、餅乾之類的小東西，看著也補充得滿滿當當。
楓原徹走到飲料機前，按了一罐無糖的黑咖啡。
他拉開拉環，仰頭喝了一口，苦味順著喉嚨滑下去。
他往旁邊讓了一步，把位置留給山村美紀。
山村美紀站在飲料機前，彎著腰，隔著玻璃門看了好一會。
手指在幾瓶飲品之間來回點了幾下，又縮回去，像是拿不定主意。
她先看了看那排果汁，又看了看那排茶飲，最後目光落在一瓶瓶身上印著蜜桃圖案的果茶上。
“這個……”
她小聲嘟囔了一句，像是在和自己商量，“看著不錯，可是會不會太甜了……”
又看了兩秒，她終於下定了決心，投幣，按下了那瓶蜜桃果茶的按鈕。
瓶裝果茶從出貨口掉出來，瓶身上凝著一層細密的水霧，摸著涼絲絲的。
她擰開瓶蓋，喝了一小口，眯了眯眼睛，像是確認了味道，才又喝了一口，這才轉身走回楓原徹身邊。
兩人一人手裡一罐飲料，隔著一點距離，都不急著走。
大廳裡安靜下來，只有自動販賣機運轉的輕微嗡鳴聲。
楓原徹看著手裡的咖啡罐，忽然開口，“說起來，我們第一次真正產生聯絡，就是在這裡見面的吧。”
山村美紀握著果茶瓶的手微微一頓。
她抬起頭，看向他。
他說的“這裡”，她心裡清楚，不是指這家旅館。
這是他們第一次來北海道，這家旅館也是第一次住，之前根本沒有來過。
他說的是……自動販賣機旁邊。
一年級的遊輪。
那個讓她記憶深刻的夜晚。
沒人主動和她說話，她的存在像是透明的，她習慣了低著頭走路，習慣了一個人吃飯，習慣了坐在教室的角落。
她以為自己會一直這樣下去。
直到那個夜晚。
遊輪上的某個晚上，她一個人到甲板下面的走廊裡，那裡有個自動販賣機。
。著待人個一合適，過經人麼什沒，靜安落角個那是概大，裡那去要麼什為己自道知不也
。事事所無麼那不來起看己自讓，著站方地個一要需是只，喝想不都麼什實其，料飲的面裡著看，前機賣販自在站
。了現出徹原楓，後然
。裡那去會麼什為時當他清不記經已
。著待方地的靜安個找想，樣一他和許也，過路是許也
。喝裡那在站就後然，料飲罐一了買，幣投，前機賣販自到走他
。的隻影單形個那裡落角到意注會不，走就料飲完買，樣一人他其像會他為以
。多許了聊而反，走有沒，後之料飲完喝他可
”。了久很了過覺，啊是“
”。的大化變你，多年一了過是“
。他向看，頭起抬紀村山”？嗯“
”。多很鬆放前年一比，候時的天聊下森和你，裡廳餐在才剛，了多然自天聊人和在現，口開候時的多人在敢太不你前以，了話說前以比“
。頭下低即隨，下一了愣紀村山
”。向方我了給學同原楓是……說如不“
