“你弟弟準備買房，現在還差十萬塊。”
電話那頭，母親的語氣平靜得像是在說一件再普通不過的事情。
林初卻覺得耳邊“轟”的一聲。
她坐在地下室那張窄小的單人床上，昏黃的燈泡在頭頂晃了一下，牆角水管滴下來的水珠正好落進塑膠盆裡。
滴答。
滴答。
她低頭看了一眼手機銀行。
100287.36元。
這是她工作三年，省吃儉用攢下來的全部積蓄。
她捨不得買新衣服。
不敢去高檔餐廳。
同事聚餐，她經常找藉口不去。
甚至有一次腳上的鞋底開了膠，她都拿膠水粘了好幾遍，硬是穿了兩個多月。
她不是不想花錢。
她只是知道，自己沒有人兜底。
她也想買房，也想有個家，怎麼就沒有人給她一點錢，幫助她付個首付。
所以那十萬塊錢，對她而言從來不只是一串數字。
那是她未來的房子。
是她失業以後還能撐幾個月的底氣。
也是她這些年拼命工作，唯一留下來的東西。
可現在，母親一句話，就想把它全部拿走。
“媽。”
林初深吸一口氣。
“那十萬塊，是我的。”
電話那頭頓了頓。
“我知道是你的。”
“既然知道是我的，那為什麼要給弟弟買房？”
“你弟弟要結婚了啊。”
。煩耐不些有顯明氣語的親母
”？吧婚了不結弟弟你著看睜睜眼能不總，的姐姐做個這你。子房差就在現，了應答經已都方家人“
：道聲低初林
”。姻婚的己自他是那“
”？辦麼怎房買錢有沒他“
”。買不先就那“
”？買不先麼什“
。高提下一音聲的親母
”！嗎心忍的真，的姐姐做個這你，弟弟的一唯你是可他“
。刻片默沉初林
”。錢有沒我，媽“
”？嗎萬十有是不你“
”。的來下攢分一分一年幾這我是那“
。讓退有沒次一第音聲的
”。來出拿能可不我“
。靜安間瞬頭那話電
。聲一了笑冷親母，後秒幾
”？是不是了膀翅在現你，初林“
”。是不“
”？弟弟你幫不麼什為你那“
”。錢的我是那為因“
。快很得跳臟心，話句這完說初林
。話過說親母和樣這有沒來從前以
：是就話句一的多最訴告母父，大到小從
”。弟弟著讓要，姐姐是你“
。讓，西東的吃歡喜弟弟
。釋解他替，錯了犯弟弟
：說母父，好不績書讀弟弟
”。他幫幫多你，姐姐“
：說又親母，作工始開後以業畢學大
”。事有裡家後以，點一存多，錢花要不子孩“
。了存的真就
。年三是就存一
。付首的房買弟弟為會，錢塊萬十的己自天一有，過想沒從可
”。姐姐是你“
。道說牙著咬親母
”？幫誰，弟弟你幫不你“
。漆白的落剝上壁牆著看初林
。憊疲別特得覺然突
”？錢賺不麼什為己自他問問不麼什為們你那“
”？年幾作工才他“
”。年三作工才也我“
”！姐姐是你“
”。人是也姐姐“
。高提於終音聲的初林
”！活生要也我“
。了炸底徹頭那話電
”？了樣這變麼怎你“
”？私自麼這麼怎你，塊萬十拿你讓就在現，幫意願都你事麼什有弟弟你前以“
”？私自我“
。了紅下一睛眼初林
”？錢花己自我是不樣一哪，通、飯吃、租房月個每，年三作工我“
”？累不累我過問候時麼什們你“
”？錢有沒有我過問候時麼什“
”！走拿部全是就口張們你，萬十了攢易容不好我在現“
。音聲的親父來傳然突頭那話電
”。吵媽你跟別，初初“
。笑冷初林
”？給該不該我萬十這，說你那，爸“
。了默沉親父
：道說他，晌半
”。事大是婚結弟弟你“
。睛眼上閉初林
。了懂聽經已
。邊這在站人有沒
。協妥讓是也實其，和勸的謂所親父
”。爸“
”。嗯“
”？呢我是人的房買塊萬十拿要需天今果如“
。默沉次再頭那話電
”。點一單簡以可件條，子孩是你“
。口初林進扎狠狠，刀鈍把一像話句這
。了笑然忽
”？子房的己自有配不就，子孩是我，是思意的們你以所“
”。思意個這是不“
。釋解親父
”。的人嫁要總後以你是就“
：話接刻立親母
”？用麼什有錢多麼那要，子孩個一你！啊對“
。裡那在坐初林
。了說想不都話句一然突
。額餘卡行銀著看
。萬十
。的來換西東的歡喜買己自絕拒次次一裡年三是萬十這
。水開白喝，候時的茶喝人別
。班加，候時的街逛末週人別
。機手舊的買前年三用在還，候時的機手換人別
。糕蛋的錢塊十三份一點得不捨至甚，祝慶廳餐去日生過人別
。慾有沒是不
：己自訴告直一是只
。忍忍再
。錢夠攢等
。房了買等
。點一定穩活生等
。現發才在現可
。於屬不本裡眼人別在，西東的護保命拼
”。借不我“
。道說聲輕初林
”。弟弟你給是，借是不“
。正糾親母
”。給不也我“
”——你“
”。意主的錢個這打再別後以“
。話電了話通束結接直初林，完說
。話電的親母話通束結主次一第是這
。去下暗幕螢機手
