南方夏天的早晨亮得早。陳歡睜開眼，看了一眼木桌上的諾基亞，五點半。
洗了把臉，他走到一樓樓梯角，拿起那把掉毛的破膠棉拖把，在水池裡搓洗乾淨。
從六樓開始。
這棟樓住的大多是附近廠裡的年輕人，樓道里滿是菸頭、檳榔渣和各種油汙。陳歡拖得很慢，很用力。每拖完一層，就去水房把拖把洗一遍。
拖到二樓拐角，下面傳來高跟鞋踩在水泥地上的聲音。
“嗒、嗒、嗒。”
陳歡停下動作，靠在牆邊讓出路。
趙紅梅提著兩個透明塑膠袋走上來。塑膠袋裡裝著幾盒腸粉和幾個白白胖胖的肉包子。
她今天沒穿那件惹眼的真絲裙。換了一件寬大的白色男款T恤，下襬蓋住大腿，底下是一條洗得發白的熱褲。腳上踩著一雙人字拖。頭髮用一根黑色塑膠抓夾隨便盤在腦後，幾縷碎髮散落在脖頸邊。
沒了昨天的濃妝豔抹，素顏的她皮膚白淨，透著一股疲憊的居家感。
她停在臺階上，低頭看了一眼乾乾淨淨、連水漬都颳得很均勻的地面，又抬頭看陳歡。
陳歡額頭上全是汗，短袖後背溼了一大塊，貼在身上。
“真六點起來拖地啊？”趙紅梅開口，聲音帶著剛睡醒的沙啞。
“答應你的事。”陳歡握著拖把杆，語氣平緩。
“還挺實在。”趙紅梅從塑膠袋裡掏出一個用油紙包著的肉包子，直接扔了過去。
陳歡下意識伸手接住。包子還燙手，散發著誘人的肉香。
“黃毛昨天半夜跑了，押金沒退。這包子算他請你的。”趙紅梅說完，踩著人字拖繼續往上走。
走到三樓，她停了一下，沒回頭。
“吃完趕緊去廠裡。張揚那種人，你最好留個心眼。別被人賣了還幫著數錢。”
樓道里傳來開門關門的聲音。
陳歡看著手裡的肉包子，一口咬下去。肉汁溢滿口腔。這是他來東莞吃的第一口熱飯。
很快吃完，他把剩下的樓梯拖完，洗乾淨拖把，回房間換了件乾淨的短袖，出門。
八點差十分。
厚街工業園，臺資“宏達電子廠”門口擠滿了穿著藍色靜電服的工人。
陳歡站在保安亭旁邊。
快八點半的時候，張揚才慢吞吞地走出來。他今天換了一件帶領子的藍色工裝，胸口掛著個“生產主管”的牌子，手裡拿著個對講機。
“歡子，等急了吧？早上開了個早會，幾把老闆屁事多。”張揚走過來，拍了拍陳歡的肩膀。
“沒事。”
”。子腦用不，鬆輕兒活。螺打責負，線水流在排安你給我。事做多話說了去進你。多矩規，廠大是可廠們咱“，勢架的導領出擺邊一走邊一，走裡往歡陳著領揚張”。表填部事人去你帶，走“
。停沒步腳歡陳
”？多資工“
。應反的歡陳看眼著斜揚張”。了天頂算街厚在遇待這。住吃包。百六正轉，五百四薪底期用試“
。千三兩掙能也睛眼著閉月個一，電修家老在歡陳
”。行“：頭點點他但
。機的字名有沒個當上線水流在你讓就子老在現，你上看眼了瞎燕林年當。排安子老聽得是不還兒這了到，高清麼什裝。哼冷裡心揚張
。間車去歡陳著帶接直揚張，表完填
。味水香松的鼻刺和聲鳴轟的機著斥充裡間車，室淋風道兩過穿
。作的械機著複重樣一偶木像們人工，開排線水流的長長條幾
。人圈一了圍上地空的面前，候時的線號三到走
。腔東廣的重濃著帶音口，火發在正人男年中的鏡眼金著戴、衫襯白著穿個一
”！的吃麼什幹程工群這們你養！差麼什拿我讓們你，貨驗要就天明戶客，去不過試測？高麼這麼什為率良不板機主批這！西東麼什搞“
。敢不都氣大，頭著低員技的裝工黃著穿個幾
。表用萬和波示著放邊旁。板機主業工的綠塊幾十著堆上臺作工
。去上了湊歡陳著拉刻立，聽一揚張
。笑堆臉滿揚張”？了事麼什出，長課林“
。眼一他了瞪長課林
”！釋解個我給你！路短部全，檢了不過在現，的產生線條這你是貨批這！好正得來你，管主張“
。李老師程工修維板機主的邊旁向看趕，汗冒頭額揚張
。去來上板機主在筆表的表用萬著拿裡手，汗大頭滿得急，海中地個是李老
”……了慢太來起查排，多太件元片子板這。了路短微裡哪是定肯，低拉就載負電上一但，常正都電組模電供個各。了上早一了查們我，長課“
。上桌在摔重重板案檔的裡手把長課林”！金獎月當扣間車全，題問出不找前之點二十午中！口藉聽要不我“
。頭大的他扣要是可金獎扣。了急揚張
”！啊查趕！啊行不行你，李老“
。看個挨容電片的麻麻著對，鏡大放著拿李老
。上板機主的電通塊那在落，群人過越線視，後揚張在站歡陳
。米一到不離距
。片晶理管源電個一的角下右板機主了向看接直是而，容電片的小細些那看有沒他
。題問何任有沒來起看面表，滿飽很點焊的圍周片晶個那
