常規氣管切開需要切開皮膚、分離皮下組織和肌肉，找到氣管軟骨環再切開。
最快也要三分鐘。
工人的血氧掉到50%，心臟隨時停跳。
林言轉身走向器械櫃。“環甲膜穿刺套件。”
護士宋蘭把套件遞給林言。
林言沒有戴無菌手套。
沒時間了。
他站在床右側，左手食指和中指摸上工人的頸部。
順著甲狀軟骨（喉結）往下摸，找到甲狀軟骨和環狀軟骨之間那個微小的凹陷。
環甲膜。
林言右手拿著帶有套管的穿刺針。
不需要超聲引導，不需要切開皮膚。
全靠解剖記憶和手指的觸感。
進針。
針尖垂直刺入皮膚，突破皮下組織。
林言的手指感覺到一股輕微的突破感。
針尖穿透了環甲膜，進入氣管。
林言順勢把針尾向下傾斜四十五度，拔出內芯，將塑膠套管順勢推入氣管深處。
“接高頻呼吸機。”林言鬆開手。
宋蘭把呼吸機管道接在套管尾端。
氧氣透過套管直接打入工人的肺部。
監護儀上的血氧飽和度數值停在45%，停頓了兩秒，開始往上跳。
50%，60%，75%，85%。
工人的胸廓開始有規律地起伏。
紫紺的嘴唇慢慢恢復血色。
整個操作，從林言拿到穿刺針到接上呼吸機，用時十五秒。
盲穿，一針見血。
劉明站在床頭，手裡還拿著可視喉鏡。
。管套的上子脖人工在個那著看他
。過見裡片影的書科教在只明劉，的功針一且而，穿盲接直下況的清不誌標剖解、腫水全完道氣在敢但，能技救急是刺穿甲環
”。氣通急應持維能只管套個這。開切管氣的規正做手接科鼻耳讓，室手去推“，儀護監著看言林”。了住穩氧“
。走室手往車平著推安保
。手洗邊池水去言林著看，邊旁在站剛王
。水泉礦瓶一剛王給遞，來過走征遠姜
。說征遠姜”。水口喝，王老“
。口一了喝開擰，水過接剛王
”。來不下對絕，次百一過練上子脖人死在沒，手這。甲環穿盲秒五十？嗎的活幹麼這都時平，科診急醫省們你“，影背的言林著看剛王”。薑老“
。話接沒征遠姜
。料意的他乎出也，發的下高種這天今但，好技的言林道知他
。句一了說只征遠姜”。法辦的他有他“
。點一十上晚
。了多不差得理於終人病的室救搶
。飯盒個一過拿，上子椅的面後臺診分在坐言林
。了涼經已飯盒
。裡進塞燒紅塊一了夾，子筷次一開掰他
。開推被次再門大診急
。來進衝架擔援救的紅橘個一著抬員防消個幾
。喊大長隊防消的隊帶”！點快！生醫“
。來起站，子筷下放言林
。上地在放架擔
