車輪碾過結凍的雪泥，發出咯吱咯吱的脆響。
上午八點整，綠皮吉普車拐進鎮政府大院。
院子兩邊的楊樹掛著白霜，光禿禿的樹幹在寒風中打顫。
東側的宣傳欄貼著白紙黑字的通告，紅墨水畫的公章已經有些褪色，正是鎮國營飯店清算資產的公告。
劉大柱拉起手剎，熄了火。
車頭水箱處蒸騰出一片熱白汽。
林海推開車門跳下地，腳底的翻口防滑膠鞋在凍硬的泥地上踩出一個淺坑。
他抬手把大衣領口的黑羊皮毛往上翻了翻，擋住直灌脖子的冷風。
“海子哥，帶傢伙不？”
劉大柱跟著下車，彎腰從車座底下摸出一根用棉布包著的撬棍。
“收回去。”
林海伸手按住他的手腕。
“這是鎮公所，不是海上碰海盜，把車鎖好，跟我上樓。”
劉大柱把撬棍塞回車座，快步跟在林海後頭。
辦公樓是一棟兩層的青磚老樓。
走廊兩邊刷著半截綠油漆，水泥地面被水磨石磨得發亮，空氣裡瀰漫著焦炭爐子和陳舊紙張的氣味。
二樓最東頭的會議室掛著兩扇厚棉布門簾。
林海剛踏上二樓樓梯口，門簾裡頭猛地傳出一聲巨響。
那是巴掌重重抽在實木長桌上的動靜。
伴隨這聲響動的，是一道尖細又帶著幾分拿腔拿調的聲音。
“馬鎮長，你別拿這些場面話敷衍我！”
“那臺蘇聯氨壓縮機是五幾年公社食堂買的二手舊貨，都放在後堂多少年了？”
“二十馬力的活塞泵，外頭鑄鐵殼子全磨花了，搬運還得動用捲揚機和滾木！”
“我們大洋漁業肯派解放卡車過來拉走，那是替你們鎮政府解決困難！”
“一千五百塊現錢，一分都不能再加了！”
聽到這把嗓音，林海腳下的步子頓在門簾前三步遠的位置。
劉大柱眼睛瞪大，兩隻拳頭立刻硬了起來，咬牙低聲道：“陳建業！”
林海抬了抬右手，示意劉大柱噤聲。
。理經的業漁洋大，業企營國市，業建陳
。子面了駁場當貨乾品極的來帶海林被果結，位攤的海林兌裡暗裡明，頭名的企國屬市著仗伙傢這，上會銷展貿農城省在初當
。上置裝冷製的店飯營國鎮了到打意主把也，兒味著聞廝這到想沒
。聲的椅木拉陣一了起響著接頭裡簾門
。火悶一著裡氣語，來出了傳音聲的乾重長鎮馬
”！當當穩穩強，過轉試電通還月個上機電，套缸厚加的口進裝原聯蘇是機套那，理經陳“
”！塊百八千三值至價底，管排發蒸帶機套整，估評舊折的出給科資局政財縣按“
”！夠不都錢價的鐵廢連，塊百五千一出開你“
”！工職老名四十那是的要更“
。塵灰星一下落得震都棚頂泥水的廊走連，高拔地猛音聲的長鎮馬
”！員人置安帶連須必置產資，令命死了下府政鎮給裡縣，算清停關店飯“
”！上鎮在全係關口戶，小有下老有上，年八了幹店飯在都的短最齡工志同個四十這“
”！了平補算就窿窟的店飯，工卸裝當先怕哪，間車進勻人個四十這把要只們你，隊車輸運藏冷有，庫冷有下旗，業企產水幹骨屬市是業漁洋大“
”！談慢慢來下坐以可們咱價作置裝，人收接們你要只“
。笑嗤的耳刺度極聲一出傳室議會，落未音話長鎮馬
”？工職收接“
。蔑輕的飾掩不毫著音聲的業建陳
