吳磊拉開門走了。
那天晚上他回到自己租的房子，坐在沙發上對著電視機發呆。
電視機沒開，螢幕黑著。
他掏出手機看了一眼陳薇的微信頭像，想打點什麼又刪掉了。
最後他給我打了個電話，沒說幾句，就是“哥，她讓我別去了”。
我說“那你先歇歇”。
他說“好”，掛了。
第二天他沒去。第三天也沒去。第四天中午他覺得不放心，在公司食堂打了一份飯，吃完之後又打了一份，裝在保溫袋裡拎著，坐了兩站地鐵去了陳薇的小區。
他站在她家門口，抬手敲了敲門。
門開了。一個陌生的中年女人站在裡面，手裡拿著一塊抹布。
吳磊愣了一下：“陳薇呢？”
那個女人打量了他一眼：“搬走了。昨天搬的。”
吳磊站在門口，手裡還拎著那個保溫袋。他往門裡看了一眼，客廳裡已經空了，沙發還在，茶几還在，但上面什麼都沒有了。
牆角的綠植也不在了。那個女人大概是他走後陳薇找來打掃衛生的鐘點工。
“她……搬去哪兒了？”
“不知道。她沒跟我說。就讓我今天來把屋裡打掃乾淨，鑰匙留在桌上。”那個女人回頭指了指茶几，“你是她什麼人？”
吳磊站在門口，手裡的保溫袋拎了很久。
他低頭看了一眼袋子裡那份還溫著的飯菜，然後轉過身，慢慢往電梯口走。
電梯門關上的時候他掏出手機撥了陳薇的號碼。嘟了兩聲，對面接起來了。
“陳薇，你搬家了？”
“嗯。”
“怎麼沒說一聲？”
電話那頭沉默了幾秒。
然後陳薇開口了，聲音跟平時一樣平：“吳磊，我那天跟你說過了。你照顧我，我謝謝你。但我不想讓你覺得你應該一直照顧我。你懂嗎？”
吳磊站在電梯裡，看著樓層數字一格一格往下跳。
他握著手機，站在那個逼仄的空間裡，聽著電話那頭她平穩的呼吸。
過了好一會兒他開口了，聲音不大：“那你把地址給我。我把東西送過去。”
“不用。你留著吃吧。”
”……那“
”。了我找再別。子日過好好，班上好好你。吧這到就“，他斷打”。磊吳“
。了掛話電
。梯電等在人個幾有，廳大的區小是面外，了開門，樓一了到梯電
。眼刺很的面外，口門元單在站，來出走袋溫保個那著拎磊吳
。的溫是還飯，子袋的裡手眼一了看頭低他
。走站鐵地往來起站，桶圾垃進扔盒空把了完吃。了吃飯份那把口一口一裡那在坐，啟開子袋把後然，兒會一了坐上階臺在他
。了家我來他上晚天那
。案檔看上發沙在念吳著抱穎亭竇，飯做房廚在媽們我候時的門進
。步一了停候時的邊旁磊吳過經。走房廚往來起站，我給遞念吳把，麼什了出看上臉他從概大，眼一他了看頭抬穎亭竇，來進走鞋換磊吳
”？嗎了飯吃“
”。了吃“
”。蒜剝我幫來過“
。房廚了進著跟磊吳
”。子嫂“：了口開然忽，兒會一了坐地靜安磊吳。寫續繼開翻》錄記長念吳《本那起拿，面對他在坐穎亭竇，上發沙在坐磊吳。來出房廚從們他兒會一了過
”。嗯“
”。了走“
”。道知我“
”？麼什了錯做是不是我“
。他著看，筆下放穎亭竇
”。起一在能倆你希真是倒我，能可果如，楚清更得看你比，娘姑的清的拎個是。上份個那到沒是就個兩們你。錯做沒也。錯做沒都麼什你“：備責有沒也安有沒，溫很目的
。上蓋膝在搭手雙，頭下低磊吳
。廳客眼一了看頭回候時的鞋換關玄到走，了走要說來起站他兒會一了過
。麼什著寫上子本在頭低，裡那在坐穎亭竇
。了走門開拉，話出說沒，張了張磊吳
