他彎腰撿起來，攥在手裡，盯著那塊銅牌。
“我……我家？”
“兩室，五十平，不大，一家三口夠住。”
工作人員擰開門。
“水電通了，被褥明天送。”
屋裡空蕩蕩的，陽光從窗戶照進來，地板上一點灰都沒有。
王建國站在門口，沒敢往裡進。
低頭看看自己腳上那雙開了口的膠鞋，又抬頭看看乾淨的地板，往後退了半步。
“我兒子……天天跟我說，爸，咱家啥時候能有個不漏雨的屋……”
他說不下去了，手裡攥著鑰匙，嘴唇抖個不停。
“我說快了，快了……說了十幾年……”
胖大媽站在隔壁門口，手裡捏著自己那把鑰匙，眼淚順著下巴往下淌，啪嗒啪嗒砸在門墊上。
“老天爺……”
“我劉桂芬活了五十多年，住過窩棚，住過橋洞，就沒住過有門牌的房子……”
李老頭沒進屋，拄著木棍走回小區門口，在那塊石碑前站定。
扔掉木棍，膝蓋一彎，跪了下去。
“陸少爺，老頭子給你磕頭了。”
額頭碰在石碑底座上，咚的一聲。
“許家那孩子的冤，你們給洗了，咱西區的房子，你們給蓋了……”
“老頭子沒啥能報答的，就剩這一把老骨頭……”
王建國從樓道里衝出來，撲通一聲跪在老頭旁邊。
緊接著是胖大媽，是陳二柱，是那十幾個被唸到名字的人，一個接一個，在石碑前跪成了一排。
沒人說話，只有一聲接一聲的磕頭聲。
工作人員站在後面，別過臉，抬手揉了揉眼睛。
“行了行了，都起來吧……”
“府主說了，這不是賞你們的。”
他吸了吸鼻子。
“是你們拿命換的。”
。抖的陣一陣一背後，地著抵頭額，匙鑰著攥，裡那在跪國建王
。紅通眶眼，碑石塊那著盯，隻一缺還鞋，頭後最在站直一人輕年個那的鬧熱看來著跟
。跑上路的時來往，過轉然突他
”？去啥幹你！劉小“
”……行不“
。了劈喊子嗓，頭回邊跑邊人輕年
”！呢著等在人萬幾好有還區西！們他訴告去得我“
。區西了回跑路一，路泥水的鋪新著踩，腳隻一著他
。腰起直才，口幾好了蓋膝著扶，堆人進衝人輕年，散沒還人的粥領，口子巷
”！的真是……的真“
”！了匙鑰到拿叔王！字名的爺陸著刻口門！了有子房“
。瞬一了靜群人
。裡泥了進掉頭饅的裡懷陳老
”？遍一說再你……你“
”！子房真！子房“
。喊深子巷著衝，子嗓開扯人輕年
”！！！的真是令洲焰“
。去進傳層一層一聲喊
。趕口子巷往的挪一步一，拐著拄人有，來出跑子孩著抱人有，來出跑襖棉破著披人有，開掀張一接張一布雨防的篷帳
。裡懷回揣又，吹了吹，來起撿頭饅的裡泥把，上地在蹲陳老
。了下跪，向方的家陸城朝面，過轉他後然
。去下了跪著跟，勺腦後的子孩著按，放一上地往子孩把，久很了愣婦的子孩抱
”。頭磕哥哥陸給，頭磕“
”？誰是哥哥陸，媽“
”。人的子房蓋家咱給是“
。個百一，個十，個一
。頭盡的見不看了到跪直一口子巷從，片一了跪黑人的區西，前篷帳，上磚碎，裡水泥
”！爺陸謝謝“
”！家陸謝謝“
”……洲焰陸“
。來上了著跟音聲的人萬幾，字名個那了出喊先誰是道知不
”！洲焰陸“
