院子裡不知哪棵臘梅又飄了幾瓣花瓣下來。花芯子一抖，溢位一股濃香，從窗縫裡鑽進來，和屋裡皂角清氣攪在一起，變成一種說不清的味道。
春兒嘴裡銜著的糕點不知什麼時候掉了出來，落在衣襟上，滾了滾，又落在地上。沒人去撿，她的眼神空茫茫的，落在半空中，落在一個誰也找不到的地方。
進寶不輕不重地拍了她臉頰一下。掌心貼上去的時候，手指微微發顫。
聲音啞得幾乎聽不清：“好姑娘，說，你是誰？”
“……春兒。”
“我是誰？”
“……進寶。”
進寶手上用了幾分力氣。
“還有呢？”
春兒的聲音細細的，像從很遠的地方飄過來：“……主子。”
進寶的手頓了一下，隨即便若無其事似的，最後捻了一遍她穴位上的銀針。
夜太深了，春兒眼皮半睜著，目光散散的，像月光碎在一場迷夢裡，攏不住，撈不起來。
進寶盯著她，眼睛一眨不眨。
“再說一遍，我是誰？”
“……宋進。”她叫了他的名字。
進寶的身體繃緊了。像一張弓被拉到了滿弦，像一根弦被擰到了極限，再多一分就要斷了。
他閉上眼。
滿滿漲漲的氣，從某個缺口慢慢地、慢慢地散逸出去，一點一點地往下墜。
茶壺嘴長長地叫了一聲。
滾燙的水汽大股大股從壺口噴出，在燈下散成一片白霧。
霧裡看什麼都模糊了，燈也模糊了，人也模糊了，只有那股溼熱的氣息，撲在臉上，撲在脖頸上，撲在所有裸露的皮膚上。
春兒軟了下去。像一攤被雨淋過的春泥，睡在了椅子上。
進寶托住她。一隻手託著她的後腰，另一隻手攏住她的臉。低下頭，一寸一寸地，把那些痕跡吻去。
從眼角開始，那顆淚。然後唇角，然後脖頸，再往下。
進寶唇上點的胭脂更豔了，瑩潤一層。
茶壺的嘯叫低了下去，變成一種含混的、斷斷續續的嗚咽。
小泥爐底下的炭火紅了一紅，又暗了一暗。
爐上的水在醞釀第二次沸騰。
。長還夜
。薄的地一了灑，試了試，來出探頭後雲從又亮月
