“一間上房。”
銀子落在櫃檯上，沉甸甸一聲響，底下壓著兩張嶄新的路引。掌櫃的抬起臉，油光光的圓臉堆上熱切的笑。
他眼神從櫃檯上挪到面前兩個人身上，上上下下溜了一圈。
前頭站著一個藍袍子書生，乾淨清爽，袍角連一道褶子都沒有。人長得實在周正，可那張臉又冷又青。下巴繃著，眼神往哪兒一落，哪兒就像要結霜。他偏了半個肩頭，像是想回頭看什麼，又忍住了。
後頭跟著一個小娘子，月白騎裝，身條利落精神。可人懨懨的，一步三蹭，鞋尖在地上拖拖拉拉。可她步子雖慢，方向卻一點不含糊。那書生往左，她也往左，那書生停一停，她也跟著停一停，像是被一根看不見的繩牽著。
掌櫃的拱拱手，笑呵呵地拿起那兩張路引，湊到天光下仔細瞅。
京城人士，一個叫李二牛，一個叫宋連娘，上頭明明白白寫著，二人乃是新婚夫妻。
他眯著眼睛看了又看，又抬眼瞅了瞅這位冷麵書生。李二牛？掌櫃心裡頭嘖嘖了兩聲，好好的小書生，取了個莽夫名，爹孃可真是不講究。
再看旁邊那個小娘子，宋連娘，這名字倒秀氣。
掌櫃心裡一計較，有了譜。這模樣作派，準是半道拌了嘴，新娘子生氣，新郎官拉不下臉哄。他在這兒開了二十年客棧，見多了。
他揚聲叫，嗓門大得房梁都在顫：“阿東！帶二位去樓上天字號，最裡面那間——”
“最裡面”三個字說得格外重。
小夥計三兩步從後堂躥出來，布巾子往肩上一搭，笑嘻嘻地引著二人上樓。樓梯是木頭的，踩上去輕輕作響。
小娘子遠遠墜在後頭，落了三四級臺階。書生前頭走著，步伐不停，一眼都不往後看。可到了樓梯拐角，他身子微偏，餘光輕輕往身後一甩。小娘子像是被那根看不見的繩牽了一下，趕緊多趕幾步追上去，鞋底踏出一陣細碎的響。
掌櫃的站在櫃檯後面，嘖嘖地咂了咂舌。
小夫妻，還年輕，床頭吵架床尾和嘛。他特意給了最裡頭的房，左右沒人，吵不到旁人，方便。
他只當自己做了件成人之美的好事，哼起了小調。哼的是什麼俚曲，調子歪歪扭扭的，可也得自得其樂。
————
門開啟，小夥計笑嘻嘻地退下了。
進寶沒急著進房。他站在門邊，側身讓出一條窄縫，意思很明白，是你先進去。
春兒站在半步外，繃得像只受了驚的獸，從腳趾到肩胛，從指尖到眉梢，沒有一處是松的。
進寶的臉黑了一路。從酒樓出來，穿過那條長長的巷子，一直到這間客棧的門口，他的臉色就沒有好過。
春兒試著說過幾句話。說淮安城比京城熱鬧，說碼頭上那些船不知要往哪裡去，說風有些涼了。
她說得東一句西一句，進寶只偶爾回應一兩個字，“嗯”“是”“不急”，像在回一個不大相干的陌生人。可他又不許春兒走遠，她稍稍慢一步，他就停下，等她跟上來。春兒不知道他到底在想什麼。
是自己太笨了，被沈鶴雲擺了一道，所以進寶生氣了嗎？氣她太蠢，氣她分不清好人壞人？
不，他應該不是氣這個。
春兒想問問，可話到嘴邊又咽回去了。她整個人被那藍帕子攪得六神無主，腦子裡像有一群蜜蜂嗡嗡飛，理不出個頭緒，分不出太多心思去想別的事。
進寶站在她身後，等了一會兒。似是等得不耐煩了，他手指朝屋裡指了指。那一下像在說，總要進去的，你躲不掉。
。去進走子步開邁，氣口一吸深，兒春
。響聲出發有沒乎幾，上合輕輕後在門
。了上頸脖兒春在拂就息鼻的寶進，後然
。來起了豎一已就汗的上頸脖後，來過應反沒還子腦
。西東的天整一了藏裡他著帶，燥乾的塵風路一著帶，的熱灼是息氣的寶進，燙
。有沒都角片一，到有沒，後背兒春在就，近很得站他
。汗薄一出，著灼麼什被是像背後，得覺兒春可
。不也，不他
。話說有沒都誰，影背的兒春著朝寶進，床木花雕的子帳青著掛張那裡屋朝面兒春，著站麼那就人個兩
。麼什說能己自道知不也，麼什說想己自道知不寶進
。麻的糙團一擰，形了變都全，邊了到話些這可。他拾收晚早我西東狗個那雲鶴沈說，你怪不子帕那說該應，氣的你生沒我說該應他
？嗎”了事沒“句一說，裡懷在摟把該應不？嗎疼心更該應不他？臉著沉對格資麼什有？氣生格資麼什有他。裡氣藥的作下些那到推，前面人男個那了到推把手親他是，的雲鶴沈找去讓他是
。到不做他可
。抖在到覺能他，裡裳的側腰在陷指手。來過拉地、地把，腰的兒春住箍手他。紅發眶眼、燥舌乾口他得燒，熱越來越氣的出撥寶進
。刺了長都字個一每，話的來出說，了口開他
”。的應答會他，段手使他讓再別，他跟意願你說。說雲鶴沈跟，去回你“
。答麼怎會兒春，看看想就，道知想就他。蛋滾全，計算、智理麼什。了要不都麼什，摔破子罐破。的來出吐裡從話賬混句一麼這變後然，了爛砸、了斷擰西東的口出不說有所把他是，的橫蠻是乎幾話那
？去回堵都話的有所他把，默沉的憐可種那用，樣那上路一這像，默沉會是還？”好“說會是還？”嗎了瘋你“說會
。答麼怎希己自道知不他
。麼什怕在己自道知不他可，抖在都人個整他得撞，鼓擂像得跳心顆那口。著等，腰的著箍是只他
。答回種一何任出說怕許也，真當不怕許也，真當怕許也
