“這個你穿應該好看。”
小滿也伸手摸了摸——羊毛的，軟，厚實。她看了一眼吊牌上的價格，把手縮回來了。
“太貴了，媽。”
“貴什麼。”方文秀已經把大衣從衣架上取下來了，“你試試。”
小滿站在那兒，方文秀把大衣遞到她面前，沒有催她。她猶豫了一下，脫了外套，把大衣披在身上。鏡子裡映出一個穿著淺駝色大衣的女人，比平時精神了一些。她轉了一下身，大衣的下襬輕輕晃了一下，領口服帖地貼著脖子。方文秀站在她身後，透過鏡子看著她，沒有說話，只是點了點頭。
“就這件。”方文秀說。
“媽——”
“別說了。”方文秀已經把大衣疊好，放在櫃檯上，“你來了這麼久，該有一件像樣的衣裳。你報了那個學校，以後要見老師、上課，穿得整齊一點，人家高看你一眼。”
小滿站在鏡子前面，看著鏡子裡的人。她想起一年前來的時候，穿著一件打著補丁的碎花布衫，拎著舊皮箱。那時候她第一次站在顧家門口，手都在抖。現在她站在這裡，穿著新大衣，知道自己要去哪兒了。方文秀付了錢，把大衣疊好放進袋子裡，遞給她。
“走吧，再看看別的。”
小滿接過袋子，跟在方文秀後面下了樓。走到門口的時候，方文秀又停下來，從口袋裡掏出一條圍巾——淺灰色的，羊毛的，疊得整整齊齊。她把圍巾遞給小滿。
“這個也是給你的。上次在單位看見的，想著你脖子怕冷。”
小滿愣了一下，接過圍巾。圍巾是柔軟的，帶著商店裡新布料的味兒。她低頭看著手裡的圍巾，又抬起頭看著方文秀。
“媽——”
“戴上試試。”
她把圍巾繞在脖子上，方文秀伸手幫她整了整，把一邊的邊角塞進去，退後一步看了看。
“好看。”方文秀說。
小滿沒有接話。她把圍巾在脖子上攏了攏，低下頭，像是要說什麼，但又咽回去了。冬天的風從門口吹進來，涼絲絲的，但她沒有覺得冷。方文秀往前走了一步，說：“走吧，回家。張嬸一個人怕忙不過來。”
回到家，張嬸正抱著滿滿在客廳裡走來走去。滿滿在哭，山山和安安倒是安靜。小滿接過滿滿，滿滿到了她懷裡哭聲小了一些，變成抽抽搭搭的。她抱著滿滿在客廳裡走了兩圈，滿滿的臉靠在她肩膀上，手攥著她的新圍巾，攥得很緊，像是在研究它是什麼做的。方文秀在廚房裡說了一句什麼，小滿沒聽清，但她看見方文秀從廚房門口探出頭來，笑著看了她一眼，又縮回去了。
方文秀跟著進了客廳，手裡端著一杯水，放在茶几上，站在旁邊看小滿抱著滿滿。滿滿在小滿懷裡已經安靜下來了，小臉貼在圍巾上，像是在聞什麼東西。
“這孩子，”方文秀說，“以後也是個會挑衣裳的。”
小滿笑了一下。“隨她奶奶。”
方文秀沒接話，嘴角彎了一下，轉身回廚房了。
晚上，顧建國打電話回來。小滿接的，她告訴他自己報了京城工藝美術學院，那邊有刺繡專業，是學刺繡的地方。電話那頭安靜了一會兒。
“你查過了？”
“建民幫我查的。”
“那你就報。”
“你不問我考不考得上？”
”。錢值子卷些那你比，西東的繡你“，說他”。上得考你“
。冷得覺有沒但，的涼涼，來進鑽裡門從風的外窗。話接有沒，線話電著攥
