車子過了四環，寫字樓被甩在身後，玻璃幕牆逐漸讓位給低矮院牆。
埃爾法拐過兩道路口，停在西山腳下一處住宅區門前。
門口沒有浮雕噴泉，也沒有穿制服的門童列隊迎車。
灰色石牆順著山腳鋪開，牆後探出幾株老松。
門樓壓得低，黑底銅字掛在簷下。
一名保安走到車旁，先核對車牌，又請司機報出訪客姓名。
“方羽，劉一菲，拜訪陳先生。”
保安低頭對照登記表。
聽到這兩個名字，面色如常。
並沒有多抬頭看一眼。
對講機裡傳來回復，他俯身檢查後排證件。
流程走完，門崗才在登記表上落筆。
欄杆抬起。
車輪碾過石板路，駛入住宅區。
裡面的路只夠兩輛車錯身。
各家院牆壓得不高，牆頭沒有玻璃碴，也沒有電網。
幾枝海棠越過青磚，花苞還沒開啟，葉芽裹著春寒。
偶爾有老人沿路散步，布鞋踩著石板，身後跟著提菜籃的中年人。
路邊停著幾輛車。
有落了灰的舊紅旗，也有開了十來年的越野車。
車不算扎眼，但牌照上的號碼，去玩德州撲克都能直接梭哈。
方羽靠在椅背上，往窗外掃了一圈。
“陳老師這地方可以啊。”
他咂了下嘴，把兩側院牆估量了一遍。
“我得唱多少首歌，才能在這兒買個廁所？”
劉一菲側過臉。
“光有錢還進不來。”
“這一片住的，多半是退下來的老前輩，還有文聯、作協那邊的人。”
”。歷履看得還，啟開能不能門院，次其在放價房“
。頭點羽方
”。了懂“
”。書證獎獲認還，卡行銀認不本房的裡這“
。穩停前院小棟獨座一在，路支磚青條一進拐子車
。門車排後開拉車下機司
。手出旁車在站，去下邁先羽方
。順理襬下風把手隻一另，磚青穩踩跟鞋，地落腕手的他著扶菲一劉
。起升箱備後
。盒木檀紫隻一出提面裡從菲一劉
。紋暗意如著上扣搭，片銅著包角四，潤溫得磨打面盒
。了到顧照都向朝的子盒連，著託手雙
。袋布帆舊個那起拎上臺手扶從，旁門車到回羽方
。起一到站人兩
。袋布帆舊配盒木檀紫
。訪拜門登經正像位一
。門串路順，遞快取樓下像位一
。氣嘆頭搖，眼幾了看盒木的裡懷著盯羽方
”。惜可“
。他瞥菲一劉
”？麼什惜可“
”。夠就禮份一帶天今，了婚結是要倆咱“
。努了努盒檀紫的裡懷朝羽方
”。錢多下省能節過年逢，瞅瞅你“
。下停作的口袖理整菲一劉
。袋布帆的裡懷在抱羽方向看又，盒木看看頭低
”。理道有“
。子日過會誇要正，起揚眉羽方
。口開著接經已菲一劉
”。裡家鎖嗷嗷罐這你把候時到“
”。臉丟起一你和我得省“
