碎裂的艦體、洩壓的艙室、瞬間失去保護的身體，在真空中被抽走最後一絲溫度與空氣。過程很短，但沒有任何緩衝。
有的死於踩踏。
主螢幕角落閃過一段來自星港外圍的監控記錄。混亂的人流、失控的方向、倒下的人影，再被後面的人群淹沒。
畫面很短。
沒有聲音。
也沒有人去重複播放。
還有更多的，死在沒有任何記錄的角落裡。
地下掩體中，供能系統中斷之後再也沒有恢復。
偏遠殖民地裡，通訊節點被孢子覆蓋之後徹底沉默。
斷裂的軌道站殘骸中，生命維持系統一點點停擺。
訊號中斷的瞬間，他們就從文明的統計表上消失了。
沒有名字。
沒有時間點。
沒有最後的記錄。
只是從“存在”變成“空白”。
陳默看著那條數字，一個字都沒說。
他的目光沒有離開螢幕。
手也沒有動。
控制室裡依舊安靜，甚至連裝置的聲音都顯得比剛才低了一些。
時間過去了一段。
沒人去計數。
直到陳默開口。
“把醫療艦隊和工程艦隊調過去。優先救治還能撐住的人。孢子損傷的——能逆轉多少算多少。”
他的語氣沒有波動。
像是在下達一條標準指令。
但每一個詞都很清晰，沒有一點含糊。
他停了一瞬。
那一瞬很短，但足夠讓人聽出後面的話是刻意補上的。
”。救搜始開，後然“
。生時同線航條十數，開展步同也組分的隊艦程工，起亮上圖星在徑路的隊艦療醫。源資配調始開刻立，疑遲有沒燭小
。開展料資些那著看，旁一在站炎宿
。料資比對口人組那眼一了看是而，令命的默陳應回間時一第有沒他
。口開才後然
”。的以可是還該應年十幾個扛，說麼怎是但，敗失定註終最然雖，列陣防系星的們他，估預的們我照按，來本“
。理舊依氣語，候時的話句這說他
。型模個一盤覆在是像
。側臉著抵輕輕尖指，上下在支手的他，幕螢開離有沒線視的默陳
”！啊死作己自，是真還這“，說他”！登蘭布了掉撤的切一顧不然竟，們他助幫意願們我讓能，變改法想們他對們我讓了為然竟，人些這，道知誰是但“
。重不音聲，候時的話句這說他
。怒憤有沒
。斷判的後之靜冷種一是像更
。的幕螢著反上片鏡，鏡眼下一了扶炎宿
。說他”！啊要重的生更力自要，是就這“
”？呢了上手明文他其在託寄脈命的明文己自把此如就麼怎，希把就麼怎，明文的級系星個是也歹好“：道手攤默陳的旁一
。問疑的後之靜冷種一是多更，諷譏有沒裡氣語。域星的”全安“為記標被經已片那上幕螢主著盯是而，炎宿看有沒並，候時的話句這說他
。開鋪域區存殘向，網的張一像，開展線航的同不著沿自各，隊艦掃清、隊艦程工、隊艦療醫。級層的細更裂分始開記標藍的上圖星，始開行救搜的隊艦人無的制控燭小，邊這夏大著隨
。影的類人有沒
。行執在人機有只
。港星翠翡
。整完持保強勉還構結的半一下剩只刻此，港空型巨的船飛艘萬十過超量吐吞日經曾座這
。度弧的曲扭和紋裂的則規不著帶，樣一乾餅的斷掰被像，翻外層層屬金的緣邊面斷，口缺的大巨個一了開撕接直擊打波一第人被，半一另
