時間來到76年元月，霍競川發現陸西橙的情緒開始明顯的低落。
“妹妹，怎麼了？”霍競川坐到她旁邊，輕撫她的長髮。
“沒什麼，只是一顆星星即將隕落。”一直以來，陸西橙都以積極的、樂觀的態度面對生活，刻意迴避談論一些真實的歷史事件，因為她知道，就算她重來一次，她也無力改變歷史。
一些事終將發生，一些人終歸要離開。
霍競川好像懂了，他沒再說什麼，只是陪著她沉默。
一月最平常的一天，上午，天陰沉沉的，預告一場大雪的來臨。
沈葉棠用熱水洗著兩個小孫子的尿布，蔣素絹正在做飯，兩個老人家在臥室看著孩子，陸西橙攤開紙張在寫著什麼。
霍競川端了一筐蜂窩煤進屋，煤球跟在他身後。
這時，自從上交完公糧後就停止播放的大喇叭驟然響起。
陸西橙手一頓，墨水從毛筆筆尖落下，在紙上氤氳出一個大大的黑點。
“怎麼回事？”有村民走出家門看個究竟，連王滿囤和老支書也是懵的。
霍競川迅速走回臥室，握住陸西橙的手。
樸實的女播音員聲音響起，語氣裡夾雜著掩藏不住的悲哀：“先我們以極其沉痛的心情宣告，偉大的無產階級戰士，人民的公僕，我們最敬愛的總理，於昨日，一九七六年一月八日，在京城逝世，終年七十八歲。”
訃告連續播了三次，頃刻間，屋子裡落針可聞。
霍競川回頭，陸奶奶和霍奶奶齊齊捂著嘴，慘白著臉，眼睛紅得嚇人。
幾分鐘後，幾道凌亂的腳步聲，一起往院子外衝去。
“不是真的，這不是真的！”老支書拄著柺杖，盯著頭頂的大喇叭，“怎麼會，怎麼會！”
王滿囤已經泣不成聲，哭得站都站不穩。
雪終於落了下來，狂風肆虐，風雪中，陰沉的天空下，人們佇立著，仰頭看著那隻孤獨的喇叭。
他們大多數都是不識字的農民，他們不懂政治，他們沒有學問，他們不知道什麼是信仰，可他們在為同一個人悲痛。
這是一個無法用語言來描述的光輝的名字，這一天是無數人無法忘懷的沉痛的一天。
從難以置信到放聲大哭。
華夏大地，舉國皆悲！
陸西橙站在人群后面，淚流滿面。
“我沒事，”她扶著一棵樹幹，“你去看下奶奶她們。”
同樣身為老革命，霍奶奶和陸奶奶心中的悲慼難以形容，都知道人固有一死，然而，那樣一位人物，誰又能接受！
這個新年是不平凡的新年，誰都沒有心情慶祝，不止農村，霍競川去了趟縣裡，街上的氣氛都與往常不一樣，充斥著沉靜和肅穆。
“楊繼忠說，省裡的文化館還在播放電影，只是沒人去。”
。誰罵在是知不也”！的日狗群這“：面桌下了敲地恨恨霍
。了束結要快，代年的上無高至態形識意個這，角起牽橙西陸
”。著活地久久長長是他，信相我，位一那，著活還他,了死人些有,了死經已他,著活人些有，過難別“：住擁後從川競霍，崽崽小個兩著拍橙西陸，前睡
。下槍的人敵在死已早許或們他，們他有沒，痛陣種種歷經要然必展發的家國個一，過怪有沒來從，是可，幸不的樣那了遇遭家們他管儘，他訴告傅，字認學傅著跟他
！呢亡消而死的為因能可麼怎，魂靈和命生的高崇樣那，鬥而想理的經曾他了為會，他得記人有會還，後年百至甚，年十幾”。過難不我，嗯“
”。好越來越會都們我，對“
……
。難遇胞同萬四十二超，震地大級8.7生發山唐，底月七，世離令司總，初月七年六七九一，時影出走漸漸家大再，習學和作勞續繼，底心於藏痛悲將們人
。辭長世與導領大的耗噩到收連接，月個兩到不
。茫迷了生產運命的人個對，家國對人多多許許讓也開離繼相的人偉位三，年一的傷哀之國是年一這
。線上裹筋皮璃玻給地械機，灰小著抱圓林”？呢樣麼怎會後以，說你，橙橙“
。湯灌伴夥小給力努橙西陸”。悔後會不都們我，壞是好是後以，下當好過，後以想要不“
。懷的民憂國憂有還卻裡心，子日的天朝背土黃朝面著過，鄉下們他，人輕年的樣這圓林如，怪奇很代年個這
。食輔的做點吃加，泡們他給只天白，及能不力親母老，口胃大的爹親們他了承繼都子小個兩但，母喝在還然雖，了歲一要快崽崽小，瓶小他給塞，來過抱子兒把橙西陸
。想思胡會不才，來起忙們讓有只”。懶能不，習練頁兩完再去回，哦莓草小個三做要還人每天今“
。快歡最得喝湯薯紅的煮，著罵裡麗麗姜”！皮周個你橙西陸“
。聲哭來傳裡屋”……嚶嚶嚶“
。了死罕稀人讓，淨幹又白又，娃娃男的乖麼這過見沒來從，哭很也狼小，哭他到不聽乎幾灰小，子孩個兩家橙橙，道說圓林”。他看看去快，了哭狼小，橙橙“
。個一戲，雨下不雷打，的學誰跟知不”！呢哭假，了罵爸爸被，覺睡我讓不，騰鬧午中他“：沒橙西陸
。水口是都得啃，趾腳的己自啃著翹正狼小，然果，室臥進走是還，鐘分兩了過，說樣這是話
”！麻“：裡懷橙西陸到趴，他指了指，來起笑灰灰小
