姥姥的眼神飄向窗外。
那目光穿過積雪的窗臺，一直飄到了很遠很遠的地方。
飄到了幾十年前。
那個被火光燒紅了半邊天的春夏之交。
“那時候，你姥爺還在林場當隊長，我呢，就在鎮上的供銷社上班。”
“那天天氣邪乎得很，風颳得睜不開眼，又幹又燥。”
“下午，有人喊西邊山頭冒煙了。”
“開始沒人當回事，這林子裡隔三差五就有火情，打滅了就行。”
“誰知道風向一變，火徹底瘋了。”
姥姥的聲音抖了一下。
“從山裡燒到鎮上，就一眨眼的功夫。”
“我在供銷社盤貨，一抬頭，窗外的天全紅了。”
“成片的木頭房子，火苗子一舔就著，火柱子直竄十幾米。”
“煙太大了，啥也看不見，就聽見哭聲、喊聲，還有房子燒塌的動靜。”
劉一菲聽得心驚肉跳，她雖然沒有親身經歷過。
但光是聽姥姥的描述，一幅人間煉獄般的畫面就在她腦海中展開了。
直播間的彈幕，肉眼可見地慢了下來。
【這是在說……大興安嶺那場火？】
【我爺爺就是林場退下來的，他腿上的疤就是那年留下的。】
【五·六特大火災……教科書上學過，但從親歷者嘴裡聽，完全不一樣。】
【課本上短短的一行字，是他們一輩子的夢魘。】
姥姥繼續講述著。
“我跟著人流拼命往河邊跑。”
“一頭扎進河水裡，水冰得骨頭疼，可誰也不敢上岸。”
“岸上全是火，人全泡在水裡才活下來。”
“可我隔壁那個小媳婦，叫小冉的……”
姥姥的嘴唇動了動。
“她沒跑出來。”
。拍一了停吸呼的菲一劉
”。笑，睛眼大，了靈水可得長娘姑那“
”。趟幾來不回也頭到年一，路鐵修面外在人男，年兩沒來過嫁剛“
”。怨抱不也，家著守人個一就“
”。了口門到跑經已實其，天那來起燒火“
。秒幾了頓，裡嚨在卡音聲的姥姥
”。了去回折又可……“
”。扣排雙，的藍藏，大子呢件一來回捎給地外從人男“
”。西東的重貴最人是那，頭年個那“
”。得不捨“
”。了拿去回跑又……就“
”。來出有沒再就，子下一這“
。音聲的開裂柴木裡膛灶見聽能得靜安裡子屋
。下一了蹭上角眼在，子袖起抬姥姥
”。了來回人男來後“
”。頭前墟廢片那在站，子個大的幾八米一“
”。灰黑地一剩就，了沒燒都啥“
”。來起不拉都拉麼怎，樣人個沒得哭，那在跪他“
”。廳舞個了蓋，了建重上鎮……來後“
。來下了慢速語的姥姥
”。去天天就他“
”。轉裡池舞在人個一就，伴舞找不“
”。跳，氣空著抱“
”。年十幾是就跳一“
。裡這到聽
。了變底徹風畫幕彈，裡間播直
】？激刺大多了是這……年十幾了跳氣空著抱【
】。啊傻真，命條一換大件一【
】。真麼這，軸麼這是就人的代年個那，的買給人男是那，大是不【
】。了了不我氛氣這，吧活點整來出快羽方，抑好得覺然突【
。話說沒直一羽方
。面地著點輕輕尖腳，來下垂條一，上沿炕在坐他
。過聽他事故這
。過見也他，人老的舞跳個那
”？不在還他吉把那家咱，姥“
。口開接直他
。盒琴的灰落個一下取頂櫃從起，下一了愣姥姥
。他吉舊把是面裡，啟開
。他吉的備準他為有也家姥姥，樂音歡喜就小從羽方
。裡手在接羽方
。音調，鈕弦擰
。彈上馬有沒但
。唱清口開接直是而
。奏前有沒
。墊鋪有沒
——來出了唱詞歌把，地淨淨乾幹麼那就
