天津，《大公報》編輯部。
主編張熾章盯著報紙，看了足足十分鐘。
他前天剛在第二版刊登了那篇《慎戰》評論，苦口婆心勸誡“當以國家大局為重，勿逞匹夫之勇”。
文章見報後，還收到好幾十封讀者來信，稱讚他“見識深遠，顧全大局”。
現在，他看著照片上的山田健一，喉嚨發苦。
“主編……”年輕的編輯小聲問道，“今天……還轉載《順天時報》的闢謠文章嗎？”
張熾章閉上眼睛。
“把今天的二版撤了。”他聲音沙啞，“換……換一篇時評，題目就叫《鐵證如山，何須多言》。”
“內容呢？”
張熾章睜開眼，眼底佈滿血絲。
“寫……寫我軍將士浴血奮戰，洗刷國恥。寫濟南慘案六千冤魂，今日得雪。寫甲午之辱，三十四年後終得報償。”
年輕的編輯愣了，“可前天我們還在說張廷樞……會招來日本報復……”
“那是前天！”張熾章突然提高音量，怒道，“前天沒有這些照片，沒有這面旗。”
他抓起報紙，指著那半面聯隊旗。
“你知道這是什麼嗎？這是日本天皇御賜的聯隊旗！現在張廷樞雖繳了半面，等於把裕仁的臉踩在地上摩擦！”
他喘著粗氣。
“現在誰還敢說他在說謊？誰還敢說他虛報戰功？”
編輯部裡鴉雀無聲。
張熾章頹然坐回椅子，擺了擺手。
“去寫吧……語氣硬一點。就說……就說某些人跪得太久，看見國人站起來反而害怕。”
上海租界，霞飛路《申報》報館。
總編輯史量才的辦公室裡，聚集了七八個編輯和撰稿人。
桌上攤著五六份報紙。
“史先生，這……這照片不像是假的。”一個戴眼鏡的編輯指著同江航拍照片。
“您看這艦影的細節，這炮口硝煙，這水花……造假造不到這麼真。”
另一個撰稿人臉色發白，“三天前我們還發文說張廷樞‘謊報軍情、挑動衝突’……現在這……”
史量才沒說話。
他拿起放大鏡，仔細看那半面聯隊旗的照片。
……度程化氧的釦銅杆旗、式方裂斷的紋繡線金、跡痕灼燒的維纖布旗
。綻破的假造點半有沒，跡痕的損磨實真是全
。”國禍惜不名虛博為“樞廷張說，詞陳慨慷裡室議會在還人群這，前天三
。”束約厲嚴“府政京南籲呼，”經不誕荒“報戰的他說
。臉的們他在都片照張一每，在現
。問聲小人有”？嗎發還論社的天今……那“
”。改要容但“，道說久良默沉才量史”。發“
”？改麼怎“
”。分部分容“，冷很音聲的才量史”。》樑脊與蓋膝的人些某論兼——相真看證鐵從《用題標“
”……三。軍日創重實確戰此明說，義意的旗隊聯述詳、二。歉致者讀向，判誤前此認承、一“
。氣口了嘆他
