高考前一天。
文化巷的小院裡，天剛亮，陳玉蘭就起了床。
鍋裡煮著雞蛋，灶臺上還擺著兩根油條，一碗白粥被她端起來又放下，最後又嫌太燙，拿蒲扇扇了半天。
桌上還有一個透明文具袋。
兩支削好的2B鉛筆。
一塊新橡皮。
一把透明直尺。
幾支黑色圓珠筆。
准考證和身份證明被她反覆摸了三遍，手心全是汗，在圍裙上蹭了又蹭。
林風從屋裡出來時，陳玉蘭正盯著那幾支鉛筆發愁。
“媽，你再看下去，它們該以為自己犯事了。”
陳玉蘭愣了一下，隨即嗔怪地瞪了他一眼。
“明天就高考了，你還有心思貧嘴。”
林小滿坐在石凳上啃西瓜，嘴裡含糊不清。
“哥，你可得悠著點，別考個倒數第一回來，咱媽這幾天晚上都沒睡好。”
林小雅坐在門檻上看書，輕輕戳了姐姐一下。
“哥上次模擬考是年級第一。”
林小滿撇嘴。
“那誰知道是不是運氣好？高考多嚇人。”
林風夾起一個雞蛋，在林小滿腦門上輕輕敲了一下。
“放心，丟不了你的人。”
林小滿捂著額頭，氣得齜牙。
陳玉蘭看著兒子，想說很多話，又怕說出來添亂。
“風子，媽不求你考多好。”
她聲音很輕。
“你順順利利考完就行。”
林風把剝好的雞蛋遞給她。
“行，那我先順利考完，再順手考好一點。”
。圍抹了抹頭低能只，法辦沒得說他被蘭玉陳
。開推被候時這門院
。響咔咔得磕，子瓜把一著抓裡手，來進頭探媽大的衫襯花穿個一
。花翠錢
。碎的名了出區廠，事同舊的廠紡棉
。邊門在吐口隨皮子瓜，圈一了掃上風林在睛眼
”？呢西東拾收，蘭玉，喲“
。笑了笑強勉蘭玉陳
”。考高天明，嗯“
。高拔下一音聲花翠錢
”。腦補麼什個那賣又，紙報上又，啊了息出近最子風家你“
。撇了撇
”。數倒年常？道知不誰裡廠，樣啥績前以子兒你，話在實句說我過不“
”？啊兒勁麼什個考還“
”。眼現人丟來出績候時到得省，了得就不財發藥假個那賣去接直“
。了圓瞪都睛眼，來起站地騰滿小林
。膀肩住按手風林
。淡平氣語，子包口一了咬他
”。對得說姨錢“
。愣一花翠錢
。笑了笑風林
”。寬較比路是就，多不點優人這我“
。下一了靜安裡子院
。了紅都臉得憋滿小林
。了走子瓜著抓，眼白個了翻，噎是還誇是話這出聽沒天半花翠錢
。白些有還臉蘭玉陳
。包書進塞袋文明把風林
”。去裡心往別，媽“
”。來回就完做，步個散場考去當就我天明“
。門了出包書上背風林，飯早完吃
。家趙到拐是而，校學去接直沒他
。了啞都子嗓，窩髮頭，文作語英背裡子院在坐正趙
。腦補元狀的掉空瓶幾著散上桌邊旁
。勸敢不又疼心又，邊旁在站杯瓷搪著端母趙
”！哥風“
。來過撲點差，風林見看一趙
。裡懷他到拍子卷套兩出裡包書從風林
”。完做晚今“
。了垮場當臉趙
”？做還晚今，了試考就天明“
”。完做“
”。了麻發袋腦得背經已我，哥風“
。腦補元狀瓶一出拿裡包書從又風林
。了綠都臉，子瓶見看趙
”？行不行喝不？喝又“
”。行不“
。嗝的膩甜個了打還完喝，去下灌頭仰，開擰牙咬趙
。勸聲小邊旁在母趙
”。他太別你，笨子，啊風小“
。話接沒風林
。包書的己自進收，落不張一，起一到攏部全卷題押寫手些那的趙給塞天幾這把，邊桌到走他
。了急趙
”！呢背沒題大道兩有還我？嘛幹走拿你子卷些那！哥風，哎“
”。樣麼怎得做你看“
”？看在現“
”。看去回我“
”？啊“
。鍊拉上拉經已風林，麼什說想還趙
。留能不西東些這
。證鐵是就卷題押些這，嚴得查人有要真，來出績考高等
。晚一背再趙讓以可，子卷套兩後最和料材文作點那文語
。淨乾越理早越，的下剩
。頭回又，口門到走風林
”。我給全也子卷點那下剩裡手你把，文語完考天明“
。然茫臉一趙
”？嘛幹你給全“
”。屁著留“
。住噎趙
。室公辦組級年中一平海，午上
。不看好天幾前比臉，表排安務考考高著裡手，邊桌在站華建許
”。間中正排一第，了好整調經已位座的風林“
”。防盯點重師老校外個兩“
”。發收獨單卷試“
”。著看人有都眼下一眨他，抄小說別回這“
。話接沒師老個幾
。案檔的上桌著指手，位主在坐遠明張
”。遍一調強再我，師老許“
”。賊抓是不考高“
”。過實核經已校學，241語英、分滿學數考擬模，分821了拿試測場現次上風林“
”。題答生學響影能不但，以可考監別特“
。口開住不忍，子卷學數張那風林著翻也厚德周
”。題解的他過看我，師老許“
”。的來出抄能案答抄是不那“
。笑冷華建許
”？信麼怎我讓你，分滿到分多十三從月個一，師老周“
。子桌敲了敲遠明張
”。了爭再要不“
”。辦律紀務考按切一，始開天明“
”。話說外場考在準不也誰“
。害厲得堵卻裡心，應答上華建許
。考著盯被下底臺講到坐風林著等就他
