“今天下午派出所送來的，蓋了公安局的章！”
林風低頭瞅了一眼。
“黃志強”三個字旁邊，貼著一張一寸照片。
照片上的黃毛剪了短寸，穿白襯衫，表情嚴肅得像中學生拍證件照。
“誰給你拍的？”
“照相館。”黃毛嘿嘿笑著，手指不自覺地摸了摸工牌邊緣。“蔣姐說第一張正經照片不能太寒磣，非拉我去照相館拍的，花了五塊錢。”
林風笑了一下。
“大隊長。”
黃毛的笑容慢慢收了。
“以後你手底下二十多個人，巡邏、門衛、夜班，都歸你管。”林風看著他。“出了事，派出所找你。我也找你。”
黃毛把工牌低頭看了兩秒，又別回口袋上面。
“風哥。”他雙目泛紅聲音發緊。“我絕對不會給你丟人。”
林風拍了一下他後腦勺。
“上車，回家吃飯。”
麵包車發動，從康樂廠大門口駛出來。
暮色從東邊漫上來，建設路兩旁的楊樹葉子被晚風吹得嘩嘩響。
黃毛一隻手握方向盤，另一隻手不時碰一下胸口那塊工牌。
塑膠片硬邦邦的，硌著胸口。
可那地方熱乎乎的。
麵包車經過縣廣場時，廣場上的紅色橫幅還沒拆。
暮色裡看不清字，只剩一抹暗紅色在風裡晃。
今天早上排在這裡的上千號人，明天就會走進前進廠和康樂廠的車間。
機器會開滿。
貨會鋪遍全省。
稅會一筆接一筆地進縣財政的賬。
麵包車拐進文化巷時，林風透過車窗看見自家院子裡亮著燈。
陳玉蘭的身影在廚房窗戶後面晃動，油煙從窗縫裡飄出來，帶著紅燒肉的味道。
林小滿蹲在院門口，手裡舉著一根冰棒，衝麵包車揮了兩下。
”？麼什吃天今！哥“
。上面地板石青到踩腳，門車開推風林
”。的做媽你吃“
”。雅小去我那“，說地糊糊含含，棒冰口一了咬滿小林”。哦“
。子院進跑嗒啪嗒啪鞋拖，來起跳
。門進上馬沒，口巷在站風林
。聞新間晚播在，音聲的機音收出飄戶窗家誰，靜靜安安巷化文的裡暮
。書證本兩那裡袋口衫襯了他
。薄很
。實踏都麼什比，裡手在拿可
。慢也去下落太，長子日的天夏。天線一後最邊西向看，牆院的矮低過越目的他
。頭盡有也，天夏的長再——楚清都誰比他但
。頓整場市品健保國全，月十，年八九
。下一了數默默裡心在他
。時計倒是都天一每，始開天明從
