暑假的日子像被撥慢了的時鐘，每一格都泡在暖融融的光裡。
白天顧厭去周哥工作室上班，南枝就窩在他公寓的小書桌前寫稿，筆記型電腦旁邊擺著一杯涼白開和半包沒吃完的話梅，陽光從窗簾縫隙裡漏進來，斜地鋪在她手背上。
她在寫一個短篇，投給學校文學社的暑期刊物用的。
寫到下午四點左右，手機響了一聲。
顧厭的訊息：“今天提前半小時下班，晚飯想吃什麼。”
南枝靠著椅背伸了個懶腰，回了一條：“可樂雞翅，你敢不挑戰一下。”
那邊隔了十秒：“發教程。”
南枝笑得夠嗆，翻出一個菜譜連結甩了過去。
五點四十，門鎖響了。
顧厭推門進來的時候手裡提著一袋子東西，雞翅、可樂、生薑、八角，一樣不落全買齊了。
南枝從書桌前站起來迎過去，低頭看了一眼那袋食材，挑了挑眉：“行啊顧同學，自覺性很高。”
他把東西放在料理臺上，捲起袖子開始洗手，動作利落得像要上工位畫圖。
“我來切姜。”他說。
南枝靠在冰箱旁邊看他，抱著胳膊笑：“你知道姜怎麼切嗎？”
顧厭拿起那塊姜看了兩秒，沉默了一拍。
“……片狀？”
“切絲，細絲，去腥用的。”
他嗯了一聲，低頭開始切，刀工談不上好看，但勝在穩，一刀一刀的，認真得像在做建築模型。
南枝在旁邊看著他微蹙著眉頭專注切姜的側臉，心裡軟得一塌糊塗。
這個人做什麼都認真，哪怕只是切一塊姜。
雞翅焯了水，南枝在旁邊指揮他下鍋煎。
“小火，別急，兩面煎到金黃。”
顧厭握著鍋鏟，姿勢有些僵硬但很聽話，一隻一隻地翻面，表情嚴肅得像在做畢設答辯。
南枝噗地笑出聲：“你能不能別這麼緊張，又不是考試。”
“我怕糊了。”
“糊了就糊了，又不是不能吃。”
他沒接話，繼續埋頭翻雞翅，耳朵尖微泛紅。
到了倒可樂那一步，油鍋裡滋啦一聲響，有一滴油濺了出來，正好落在南枝伸過來遞醬油的手背上。
。聲一了嘶
。人驚得快應反的厭顧
。看來過翻手的過拉把一，上臺灶在扔接直鏟鍋，火了關下一地啪他
。線條一了繃都，死得擰頭眉，了碎部全容從的有所上臉張那
”？了哪到燙“
”。紅點一，事沒真“，跳一了嚇應反的他被枝南”。滴小一就，事沒事沒“
。去回讓不腕手的著箍牢手隻一另，水涼沖面下頭龍水到拽手的著拉，的聽沒厭顧
。手放不是還他但，了疼不經已實其，背手過流嘩嘩水冷
。他看頭抬地奈無枝南”。了事沒的真，厭顧“
。的來出深腔從像得悶音嗓，下一了結，印紅點小一那上背手著盯頭著低他
”。近麼這靠別候時的著開鍋油後以“
。酸點有子鼻得覺然突，尖指的發微和條線臉側的繃他著看枝南
。樣這張就油滴一了濺上背手為因，人的聲過吭沒都年幾十了打父繼被，人個這
。晃了晃，指手的他住握手反
”。吧了行，點遠離我次下，了道知“
。手了鬆慢慢才，後之點小一是只的真認確，印紅個那秒幾了看又他
。步半臺灶近靠讓沒也再他，裡程過的飯做個整但
。亮油澤，中適鹹甜，錯不地料意乎出道味，了做是還後最翅樂可
。了亮睛眼，嚐了嚐塊一了夾枝南
”？樣這做能就做次一第你，誒吃好“
。改不面，裡碗進放塊了夾他”。楚清得寫程教“
”。夾我給別，啊吃也己自你“，碗的他指了指枝南”，虛謙“
。飯吃頭低，聲一了嗯他
。去回收沒直一但，淺很度弧個那角
。上發沙的大不張那在窩人兩，完拾收飯完吃
。書業專的計設化數引本一著翻手左，膀肩的著環手右厭顧，劇看機手刷裡懷他在靠枝南
。界結的小小個一像，起一在圈人個兩把的黃暖，燈地落盞一了開只廳客
。口的他下了拍住不忍彩到看，劇疑懸部一著播上幕螢機手枝南
”。吧了牛太也，轉反個這看你“
。吻輕個一了落上頭額在後然，幕螢的眼一了看頭低厭顧
