她的手在被窩裡面攥了一下螢幕。
繼續往下看。
他寫小時候住在一個牆壁很薄的房子裡面，隔壁的電視聲和樓上的腳步聲混在一起，夜裡醒過來的時候不知道那些聲音哪個是正常的哪個意味著危險。
他寫後來學了建築才明白那個房子的問題不是面積小，是它在空間設計上沒有給住在裡面的人留出任何一個可以放鬆警惕的角落。
他寫他做社群改造的時候在每戶方案裡面都加了一個“安全形”的設計，不管戶型多小都要有一個讓人能把後背靠在實牆上面同時看到所有入口的位置。
他寫建築不是雕塑品不是藝術裝置不是城市天際線的輪廓，建築是讓一個活著的人能在裡面把呼吸放慢的容器。
全文一千六百字，沒有一個引用，沒有一個學術名詞。
南枝把照片看了三遍，從頭到尾然後又從尾到頭，視線落在每一行手寫字上面的時候她能看到筆尖在紙面上面運動的節奏，那些字寫得從容而確信。
她在被窩裡面把手機貼在胸口上面壓了幾秒鐘，呼吸比平時深了一些。
八點鐘她起來洗了臉坐在桌前給他回訊息的時候打了五個字又刪掉了，重新打了三個字又刪了，最後發過去的是一句：這一版完美，一個字都不用改。
他的回覆來得很快：你確定？
南枝打字：我確定，這就是你，面試官看到這個會記住你這個人不只是你的作品。
對面過了半分鐘才回了一個“好”字。
下午他們在食堂碰頭吃飯，南枝幫他把那份手稿打成電子版的時候順手校了幾個標點符號和一處病句，遞給他看的時候他接過去掃了一遍確認沒問題就收了。
“謝謝你。”
“謝什麼，我就改了兩個逗號。”
他搖頭。“不是謝改逗號。”
南枝把筷子放下來看他。
他的視線落在面前那碗還沒喝完的湯上面，手裡拿著勺子在湯麵上面慢慢劃了一圈。
“你怎麼知道我需要一個人把我從理論裡面拽出來。”
南枝咬了一口米飯嚼了兩下嚥下去。“因為我瞭解你，你一緊張就會往安全區躲，對你來說引用別人的話比暴露自己的想法安全。”
他抬眼看她。
那個視線停留的時間超出了日常對話需要的長度，他的眼睛在觀察她的表情，也在觀察她說這句話時候的語氣，嘴角的角度，眨眼的頻率。
“你瞭解我的方式有時候不太像是一年半時間能做到的程度。”
南枝嘴裡的飯沒停，她把那口嚥下去又夾了一筷子青菜。
“那大概是因為你值得被瞭解。”
他沒接這句話。
勺子在湯碗邊緣磕了一下，聲音不大但在食堂的嘈雜裡面顯得格外清晰。
。餐放窗視收回去盤托著端來起站後然，了見底碗，了完喝湯碗那把頭低他
。西東的燙麼什了到是像得快作，開拿又去上覆掌手，勺腦後的下一了輕輕手隻那的著空，後過經候時的走
。裡進送才秒兩了停中空半在菜青那的著夾上尖子筷，頭回有沒枝南
。些一了才剛比率頻的跳心
