葉開看著那兩行字，捏著毛筆的手停了一下。
桌後，穿長褂的男人抬起頭，渾濁的眼睛盯著他，握著筆桿的手指細長，指甲縫裡面塞著一層黑泥。
“不會寫？”
葉開回過神，將筆尖往硯臺裡面蘸了蘸。
“會。”
“就是第一次隨這種禮，不太熟悉流程。”
男人沒有接話，只將禮簿又往他面前推了一點兒。
葉開低頭，找了個空著的位置，寫下一個隨口編出來的名字，隨後在旁邊填了個近日的日期。
輪到最後一欄，他停了停。
“燒了，怎麼寫？”
桌後的男人抬眼看他。
“燒了？”
“火化。”
葉開解釋了一句。
“家裡人響應號召，辦得挺利索。”
直播間裡面，剛才還在研究禮簿的水友，頓時刷出一片問號。
“你家裡人知道自己還有這個業務嗎？”
“人還沒死，後事先給自己安排明白了。”
“主播這嘴，活的死的都騙啊！”
男人的目光在葉開臉上停了一會兒，緩緩開口。
“灰呢？”
“撒河裡了。”
“哪一段？”
葉開抬頭，看了一眼院牆外面暗沉沉的水光，又看向對方。
“這就得問水流了。”
男人：“……”
葉開十分坦然。
“撒的時候在上游，現在漂到哪兒了，我也說不準。”
。點了點上簿禮在指手的青發那，刻片靜安後桌
”。裡河寫“
。檻門過，袱包的邊起抱，頭點了點方對朝又，去回放筆將，筆落言依開葉
。來起了笑經已幕彈
”。口人流，伙傢好“
”。了上填河黃條整把接直他，址住問家人“
”？辦麼怎此無查兒會等“
”！錯寫沒又址地，誰怪到不查“
。鞋的漉漉溼是全邊旁子凳，裡水積的淺淺在浸桌，下廊的面後到襬直一桌方排幾，深著看面外從比子院
。跡痕的長細道道一下留，麵水過拖襬，走回來子盤著端人有
。下坐位空一的門側近靠了挑，前在定固機手將，眼一了掃開葉
。面下子凳在置安他被則黑小，好放著靠包揹
。聲出再不便，兒點一了挪邊鞋的他往，了輕輕袱包的來出化演珠蜃
。人個五了坐經已上桌張這
。灰青著泛皮的面下巾，巾溼條一著圍上子脖，凹面裡往頰臉，人男瘦的褂布舊穿個是的近最開葉離
。下一了扯角，臉過轉地慢緩他，下坐開葉見
”？的來剛“
。頭點開葉
”。看看來過，鬧熱見聽“
”。了上趕“
。下一了畫比上桌朝，子筷起抬人男瘦
”。吃“
。面席的擺事喜辦裡子村是像真倒，看一乍，頭饅的來起疊盤一有還，碗、、魚整，盤瓷隻幾著擺上桌
。氣熱有沒是只
。香菜飯點半到不聞卻，來出端面後從斷不也子盤，往人來人裡子院
。截一了面後他往即隨，了子鼻，袋腦起抬便黑小的面下子凳，去過送邊旁開葉從剛碗大隻一
。眼一了看頭低，靜的邊腳到覺開葉
。鞋的他著正袱包
。魚盤那前面向落線視，頭抬再他
。灰層一了蒙像得濁渾，面外在凸卻隻一另，去下了陷睛眼隻一，著鼓子肚的白發，半大了掉經已片鱗的上魚
。泥黑的細細著塞，裡隙的開張鰓魚
。來起了飄慢慢草水的上尾魚在纏一，晃子桌著隨，水汪一著積底盤
。裡手在停，子筷的起拿剛開葉
。魚死
。的久多道知不過泡底河在是還
。相賣分幾有頗去上看，緣邊子盤在歪頭，黃油皮表，亮鮮是倒隻那邊旁
。來過了轉便面背，子盤挪了挪手人男瘦而然
。的破
。邊黑的焦燒幾見看能還，的空面裡腹，篾竹的細細面下出，來起了翹後以泡紙黃塊一
。的紮紙
。頭饅過掃又目，下放緩緩子筷將開葉
。字”奠“個一見看能還約上紙，紙紅張半著粘個那面下最，黴的綠灰層一著長，上皮表的開裂
”……“：開葉
。楚楚清清得拍西東些這將頭鏡播直
”？？？“
”？的錯不食伙說誰才剛“
”！了瞎眼我，回撤我“
”！？的糊紙是隻那“
”！桶圾垃是不又，吃貪是只它，躲後往黑小怪難“
。然為以深，幕彈條一後最著看開葉
。記惦不都黑小連
。西東兒點有實確，得辦席這
。碗了近湊臉將然忽，人老的疏稀發頭個一面對
。口一了吸緩緩，開張是只，筷有沒他
。兒點一去下暗即隨，油層那的上在凝本原，裡他進鑽，來起扯被氣灰的淡極縷一，方上沿碗
。俯著跟也，了急是像人的邊旁
。涼發些有頸後開葉得聽，細細音聲的氣吸，起一在乎幾尖鼻，碗一著圍臉張幾
。食供火香
。桌了上擺的真然竟，裡這了到，西東的人死給送些那
。下幾了慢緩幫腮，裡進送，頭饅的泡塊一起挑子筷，慣習的菜夾著留還倒人男瘦
。西東兒點一下滴面下巾溼，後隨
。頓一目開葉
。上大了在落，淌下往襟著順，來出面裡口裂道一方下子脖方對從，水渾著混頭饅的碎嚼塊那
。子筷一了夾又，覺察無毫是像卻人男瘦
”？吃不麼怎“
。來過看頭偏，沒終始開葉現發他
。手擺擺地氣客分十，巾條那上子脖他看看開葉
”。了過吃上路的來“
”。化消沒還“
。前面己自回拖子盤將，頭點了點人男瘦
。灰紙的薄薄片幾起浮，底杯進淌水的黃渾，西東些了倒裡子杯空的前面開葉往，壺酒起拎人有邊旁
。推了推邊旁往子杯將又開葉
。得
。了戒也酒，了省也飯
。深子院向而轉，西東的上桌看再有沒他
。心小分十都度態，話說去過人有爾偶，下廊在守人的服深穿個幾有只，娘新郎新見看有沒卻，字喜著也邊那
”？子娘新著見沒還麼怎“
。句一了問口隨是像，目回收開葉
。皮眼抬了抬言聞，氣灰的口杯著吸正人男瘦
”。了去接“
”？娘姑的家哪“
。眼一他了看方對
”。的裡村面上“
。指了指頂頭朝開葉
”？的上岸“
。酒杯那聞去頭下低又，頭點人男瘦
。兒點一近靠他朝微稍開葉
”？送送著跟不人裡家，啊遠來過嫁“
”。過送“
。混含音聲，了人男瘦
”。過送就前以“
。上臉他在停線視的開葉
”？前以“
”。沒回那“
。西東的下剩還找在是像，底碗撥了撥子筷用人男瘦
”。去出新重能才候時些前，完接沒也親，了通不路來後“
。話說上馬有沒開葉
。通不路
。去出能才近最
。下一了點輕輕上蓋膝在指手，牛鐵的來出挖被剛頭那面裡子棚了到想他
”？娘新個了換次這那“
”。換沒“
。他著看地怪奇些有人男瘦
”。個那是就，的下定“
。在還子筷的上桌
。些一了收慢慢，意笑的邊在掛本原，臉的無毫張那方對著盯開葉
。裡河回拖被又，岸上撈被
。親來下接新重要還，久麼這了死，服紅著穿
”？意願己自“
。眼一了看他朝都人老個那邊旁連，住停人男瘦
”？意願不能還，婦媳當爺王龍給“
。話的過不唐荒再句了問開葉彿彷，然當所理氣語那
。秒幾他了看開葉
”。是也“
。開挪微稍杯酒隻那邊桌將，睛眼下垂他
。了變漸逐，幕彈的品菜槽吐在還才剛，裡間播直
”？送麼怎？的來下送“
”……吧的死麼這是就人“
”？拖回往著綁要都連麼怎，意願真是要“
”。過慮考沒本們它，題問個那的問才剛播主覺我“
。下廊到照夠能頭鏡讓，調了調微稍度角的機手將只，幕彈接有沒開葉
”？呢爺王龍“
”。裡廟“
”？酒個敬來出不天今“
。了慢慢裡眶眼的陷深在珠眼，他著看頭轉，下一了頓手的子筷握人男瘦
。然自臉一開葉
”。遍一走桌挨得都郎新，事喜辦邊那們我“
。頭下低新重才，刻片默沉方對
”。樣這不裡這“
”。堂拜裡廟進送，娘新到接“
。去下問話著順，頭點點開葉
”？兒哪在廟“
”。面裡“
”？去過邊哪從“
。氣灰的餘殘面裡著吸點一點一，口杯著子鼻，答回再有沒，杯酒起端人男瘦
。刻片了等開葉
。思意的口開有沒舊仍，紙隻那下一了拉子筷拿，下放杯空把方對
。了笑然忽，停了停上臉他在線視的開葉
。了白明
。形了面裡心掌在便寶元的巧小隻一，下幾折翻指手，紙張小一出，擋遮沿桌著藉，包揹開拉腰彎他
。去進了渡緩緩面紙著沿力法一，角折住尖指
。了停作的人男瘦
。裡手開葉向落經已，候時麼什知不，睛眼的杯酒著盯還才剛雙那
。寶元紙隻那掂了掂只，去過遞著急有沒開葉
。下一了著跟目的方對
