1997年11月11號，範召倩搬進和順園新房的第三天，屋裡還飄著一股淡淡的水泥味。
早上起來，她正要把前後窗戶都推開透氣，猛地想起一樁事。
今年三月份，她把麻柳鎮水巷子十八號整套房子，連帶錄影廳裡那臺二十九寸長虹彩電、松下F55錄影機、八十把實木椅子，還有兩百多盒錄影帶，全都買下來了。
這一晃大半年過去，她一次都沒回去看過，再不去瞅瞅，天井裡頭怕是都要長出蘑菇了。
下午一點多，範召倩正趴在桌上核對上個月的出貨單子，桌上的座機叮鈴鈴響了。
何小貝接起電話，應了兩聲，轉頭衝她喊:“姐！籍田鎮的周老么打來的，說他家明天就要貼外牆磚，今天貨必須送到，不然瓦工師傅就要去別家幹活，不等他了！”
範召倩心裡一動。
去籍田鎮的路，剛好路過麻柳鎮。
這邊何小貝正招呼馬雲遠和任國勤裝貨，沒多大功夫，五菱微貨的車廂就塞得滿滿當當。
範召倩走過去拍了拍車門，跟馬雲遠說:“馬師傅，你先把我送到麻柳鎮水巷子巷口，然後你再去籍田送貨，送完直接回縣城，不用再來接我。”
馬雲遠撓撓後腦勺:“範老闆，你去麻柳鎮幹啥？”
“回去看看老房子，放那兒大半年了。”
馬雲遠“哦”了一聲，不再多問，發動車子。範召倩坐進副駕，小貨車突突響著，往麻柳鎮方向開去。
天高縣城到麻柳鎮也就幾十里路，出了城一路都是柏油路。
馬雲遠開車穩，四十來碼，不快不慢。範召倩靠在車窗邊上往外看，外面的景色慢慢變了，她的心也跟著一點點往下沉。
這條路她走了好多回。一年多以前，她從麻柳鎮動身去省城，走的是這條路;後來回來跟張長祿離婚，走的也是這條路。
那時候她覺得自己走得乾脆，一心往高處奔。現在才想明白，當初那份念想本來就是虛的。李正仁給她的好日子，就像一臺沒裝穩壓器的錄影機，看著光鮮，電壓一不穩，說燒就燒了。
車子開進麻柳鎮主街，老遠她就看見“回水沱皮鞋店”的燈箱，紅底白字，扎眼得很。她下意識把頭一低，往座位裡面縮了縮。
馬雲遠沒留意她的小動作，一打方向盤拐進老街口，往前開幾十米，停在水巷子巷口。
“範老闆，到地方了。”馬雲遠踩下剎車。
範召倩拎著包跳下車，抬頭看向巷子。石板路裂了好幾道口子，縫裡長著枯黃的野草，整條巷子安安靜靜，一個人影都沒有。
“馬師傅，你趕緊去送貨，別耽誤人家的事。”
“好嘞，你自己當心點。”馬雲遠揮揮手，五菱車突突響著，掉頭往籍田鎮去了。
範召倩站在巷口深吸一口氣，抬腳往裡面走，在水巷子十八號門前停下。
早先那塊小黑板早就不見了，捲簾門還是原來那副樣子，鎖是吳思源當初換的，鎖眼裡面堵滿了灰。
她從包裡摸出鑰匙，插進鎖眼使勁擰兩下，“咔嗒”一聲，鎖開了。她往上一掀捲簾門，鐵皮嘩啦啦響，積了大半年的灰簌簌往下掉。
門一開，一股悶了許久的黴味撲過來，嗆得她打了個噴嚏。
錄影廳裡頭原樣沒變，二十九寸長虹彩電擺在中間的條桌上，螢幕蒙著一層厚灰;旁邊的松下錄影機、穩壓器，全都灰撲撲的。八十把實木椅子整整齊齊排了八排，跟一年多前一模一樣。放映間牆角還碼著紙箱子，裡面塞滿錄影帶。
。酸一地猛子鼻，圈一了走裡廳著繞倩召範
。清變慢慢才水，鐘分半了放，水黃一來出噴先，用沒久太管水。頭龍水開所廁去，布抹塊兩和桶膠塑出翻屋裡到，子袖起挽，子鼻吸了吸
。子樣亮的來本璃玻出才，遍三回來，蹭點點一布抹溼，勁費最幕螢。電彩先，水桶半了接
。絮灰團團一來出摳，摳去點點一角布抹著，灰是全裡隙殼外，拾收難更機影錄
。了綠都臉得氣建小黃把，千三到砍千七從生生，價砍口巷在蹲祿長張兒會那。的來下盤裡手建小黃從月七年去是，電彩大臺這、椅座些這起想，候時的子椅木些那到
。印白的小大底杯圈一出磨就，了久間時，兒這放天天子杯，茶壺兩泡要天一候時那。的來出磨方地個一同在擱期長杯瓷搪，錢收裡這在守前以是，子印的淺淺道一有上面桌。了住頓手的，子桌張那錢收口門到
。的落落空是就，哭想是不也，悔後是不。味滋麼什是清不說裡心，子印道那了輕輕尖指用，腰下彎倩召範
。下一了扯輕輕西東麼什被是像口心，廳影錄的淨乾拾收著看，上子椅的錢收把那口門在坐。了多爽清算總裡屋，頭鐘個兩快活忙後後前前
。片”品“箱兩有還，片劇喜箱一，片戰槍箱一，片打武箱一:整整齊齊得碼，類了好分帶影錄，子箱翻來下蹲間映放進走
。又純又得笑，髮頭著吹風，邊海在站紗薄著穿珍麗李上面封。》時桃《盒一出翻底箱從，兒會一好了翻
。鍵放播下按，機影錄進，眼兩了看子帶著拿倩召範
。幕螢著看頭抬，郎二著翹，下坐屁一，間中在放子椅把一過拉。流下往骨鎖著順，來下澆頭從水，面下灑花在站珍麗李裡面畫，完過頭片，來起亮幕螢視電
。”施西影錄“都人別，後以那打，像角主的上幕螢跟得長說人客的影錄看下底，兒會一了站多前機視電在候時的子片換，店看人個一就，墳上灣回祿長張天那。上晚個那的月四年去起想，著看著看
。比星明的服穿沒跟拿，為難又，看好得長誇家人興高。興高點有又又裡心，頭後子桌的錢收回躲趕，害厲得燒臉，候時的喊麼這夥大初當
。了遠跑就早思心，面畫著盯睛眼，背椅著靠倩召範，段一那車騎灘沙在角主到放
！祿長張子老，姓改不坐名改不行夫丈大:喊子嗓著扯祿長張，饒求口門社用信在跪子矮何來後。街條三了跑子矮何著追，倒放娃二馬把下一，凳板條長起抄祿長張，事鬧來過人帶建小黃，張開剛廳影錄起想
。的涼，領進滴，下到流角眼著順，來下了就候時麼什道知不淚眼。靜靜安安裡廳，熱熱親親人個兩上幕螢
。子日的來不回也再些那哭，己自的賬記票賣兒這在守初當哭，號八十子巷水哭。祿長張是不的哭，亮裡心
。的來出掙票張一票張一祿長張跟是都，一分一，實踏得過子日候時那
？呢來後可
。上不還都子輩這，份這祿長張欠。行:字個一了說就，罵沒也，打沒他，候時的婚離提祿長張跟來回。了上搭勾仁正李跟，心了變就月個兩才，城省了去來後
。子鼻吸了吸重重，上背手在蹭淚眼把，臉把一了抹手抬倩召範
