“喜歡住，不等於要把它變成生意。”
房東聽完笑了一下，把話題收回自家院子。他說這裡原先也是給老人住，空出來以後按月或按半月出租，能覆蓋維護即可。
“你們住得仔細，我還以為在試專案。”
林晨說：“住得仔細，只因為這十五天也是真日子。”
這句話落下，房東低頭看了看維修單，接著確認補木色差與費用承擔。院子租賃的話題便停在剛才幾句。
窗栓修到一半，袁師傅發現窗框下沿還有一處舊裂口。裂口已經穩定，不影響使用，只需做防水封邊。
房東同意一併處理。蘇晴要求在維修單上補一行，避免退房檢查時雙方對舊痕跡記憶不同。
四點前，窗戶重新裝好。蘇晴自己開關三次，鎖定後用手推了一下，窗框不再晃。
袁師傅讓她等到第二天再擦補木位置，今天若沾水，表層容易留下印子。蘇晴把這條寫在維修單背面，標上第二天可清理。
房東簽完維修完成時間，收走施工木屑。備用鑰匙一直放在他的鑰匙串上，約定的入戶事項到這裡結束。
他臨走時說，明天老城區停水檢修兩個小時，通知已經貼在街口。院裡的儲水桶夠用，不必額外買大桶水。
林晨記下時間，兩個人只安排晚飯前接一桶水，分量足夠覆蓋做飯和洗手。
房東走出院門，袁師傅卻從工具包側袋取出一張摺頁。
“你們若真只住，我就不多說。”他將摺頁放在門邊小桌上，“不過東堤那邊有一處院子，房主想找人合作，價格視窗只到月底。有人託我見到合適的外地客就遞一份。”
摺頁封面印著舊院照片，下面寫院落改造與經營合作。林晨看著摺頁被放到門邊小桌上。
“我們不做專案。”
“先看看也不花錢。”袁師傅說，“位置很好，錯過這次，後頭未必有這個價。”
房東在門外聽見，回頭叫了他一聲。袁師傅收住後面的話，只說資料留不留都行，拎著工具離開。
林晨拿起摺頁，準備追出去歸還。蘇晴看了眼封面，讓他先別在門口拉扯。
“放桌上，晚上再處理。”
兩個人關好院門。窗栓修完，廚房要準備晚飯，停水前也只需接一桶水。那張合作介紹壓在桌角，下午仍按原來的次序往下走。
蘇晴重新回側屋看書，林晨拿抹布清理窗臺。木屑只落在維修位置，其餘房門始終關著，一個小時的入戶也只佔用這段維修時間。
五點，街口賣豆花的人照常經過。兩個人各買一碗，坐在院門內吃完，又將自己的碗洗淨還回去。
林晨開始認得這些日常時間。送菜車幾點進巷，豆花攤幾點經過，學校什麼時候放學，遠比當地有哪些專案更接近住在這裡的意義。
晚飯後，林晨將摺頁拿到院裡。封條仍完整，照片上那處院子靠河，有兩層舊樓和一大片空地。
蘇晴問：“想看嗎。”
“有一點。”
“因為院子，還是因為他說價格只到月底。”
。啟開人催窗視價低用只面外，裡口封在藏都算測益收和限期作合、話電絡聯。面背到翻頁摺將晨林
。面正回翻頁摺的整完條封把他
”。去回轉他讓，東房給還天明“
。了夠便裡這到天今，值價的方地好。門出自各、窗修、菜買裡這在能經已，來醒方地個換人個兩。頭點晴蘇
。訊簡條一來發先傅師袁，上早天二第可
”。路帶以可我前午中，趣興有若您，看人有天今子院那“
