蘇晴將自己的書放到小房桌上，沒有把行李全部展開。住一晚先看真實習慣，哪些東西需要長期放，以後再決定。
林晨去廚房洗菜，發現少了一個瀝水籃。他準備開車回鎮上買，蘇晴拿起舊竹篩洗乾淨，功能一樣。
“明天真覺得需要再買。”她說。
午飯只有炒雞蛋、青菜和米飯。桌腳仍墊著那塊舊磚，兩個人吃完沒有馬上洗碗，先去河邊走了一圈。
釣臺比原來只大一點，兩根舊梁做成的長凳放在柳樹下。林晨拿出魚竿時，蘇晴已經在長凳上翻書。
“你不釣。”
“不釣。”
“那來河邊做什麼。”
“看書。”
兩個人各做自己的事。林晨拋了幾次竿，一條魚沒見，蘇晴看完兩章，起身沿田埂走了一小段又回來。
工作手機在老宅抽屜裡。蘇晴的私人手機響過一次，是鎮裡同事確認週一時間，她回了兩句便放下，沒有順手開啟工作群。
下午沒有安排，時間反而過得很快。林晨收竿後在長凳上睡了半小時，兌現了上次蘇晴說換他睡的約定。
蘇晴沒有叫醒他，只在雨雲靠近時把放在外面的釣具收到屋簷下。林晨醒來後看見東西已經收好，沒有因為少釣半小時覺得可惜。
兩個人在長凳上坐了一陣。蘇晴說，完整知道十億以後，她最擔心的變化已經少了一項。林晨沒有用昂貴安排填滿週末，也沒有追著問她對未來婚姻的答案。
“但我以後可能會要求更舒服。”她說，“比如住遠一點，不想自己做飯，也不想為了讓別人看不出來一直開舊車。”
“可以。”
“也可能繼續在這裡吃炒雞蛋。”
“也可以。”
蘇晴強調，選擇要隨著當時需求變化。今天河灣合適，不等於河灣會成為唯一正確生活；林晨有十億，也不等於每次都必須用最高價格證明錢發揮了作用。
這段話同樣適用於兩個人的關係。她願意參與修院子、在這裡住一晚，仍然不代表已經決定婚期。林晨沒有要求她把每一個親近動作都兌換成下一階段承諾。
傍晚，兩個人沿河走到竹林邊便折返。路上遇到村裡人問院子是不是準備營業，林晨只說自家住，不接待，也沒有停下來解釋投入。
那人又問以後能不能帶朋友來釣魚。林晨回答，私人朋友提前約可以，陌生人和收費接待都不做。家裡不是絕對封閉，卻不會因位置好便變成公共場地。
蘇晴走出一段後說，這句話比“暫時不營業”清楚。暫時二字會讓別人繼續等，私人使用則直接給出邊界。
回院後，蘇晴把下午沒洗的碗收拾好。林晨做晚飯，仍用中午剩下的菜，沒有為了第一晚住進來再開車買一桌東西。
天氣預報在八點更新，中雨會從夜裡十點持續到清晨。林晨檢查門窗和後院排水，確認施工方留的防雨措施在位，隨後便不再繞院巡查。
蘇晴也檢查了自己房間的窗鎖和床邊照明。兩個人各看各的使用空間，公共區域只核一次。若雨夜真有問題，他們先保證人和物品安全，第二天再按合同處理。
林晨把施工負責人的緊急號碼放在堂屋桌上，沒有提前打電話要求人守夜。院子已經透過基本驗收，第一場雨應當由實際使用檢驗，不能每次都靠施工人員在場託底。
“你要不要定鬧鐘，半夜起來看。”蘇晴問。
”。見聽會了真。用不“
。常正也燈，點有沒屋。水排院後進流簷著順後隨，上面瓦在打先。來下落報預按雨，後過點十
。雨場一第報彙息訊發人責負工施給沒也晨林，收驗牆逐電手著拿有沒晴蘇。雨兒會一了聽裡屋堂在坐人個兩
。涼方地他其比卻腳地，水見不看面牆。些有部底袋紙隻一的牆舊靠現發，書拿房小邊南去晴蘇，前睡臨
。看來過晨林，開移袋紙把
。痕溼的淺淺下留上布，面地過布乾用晨林
”。了返裡這“
。上桌到搬西東的下剩把晴蘇
”。看再早明。睡先“
