林母聽見這兩句，才意識到每天出現在單位門口還會讓別人開始猜原因。夫妻守了這麼久的訊息，可能從一隻反覆出現的保溫桶露出邊角。
她將保溫袋拉鍊合緊，沒在辦公室門口解釋魚湯給誰補身體。走出院門以後，她給蘇晴發了一句已經回去，語氣裡仍帶著不高興。
蘇晴看完訊息，把午飯吃完。她知道晚上的談話會難受，卻不能用一趟空跑換來每天預設送飯。
蘇晴只請母親路上注意安全，晚飯後自己去老宅談。
當天午飯，蘇晴按原計劃在鎮上吃。她沒有因為母親空跑便放下工作趕回去，也沒有把送飯原因解釋給同事。
周敏只把門口發生的事當成家人送飯。蘇晴下午回單位後，沒人追問身體與家庭訊息。
老宅那邊，母親把魚湯帶回家。父親已經吃過午飯，湯不能留到第二天，只能分給當天在家的鄰居一碗，夫妻晚上再吃剩餘部分。
她收拾保溫桶時才發現，送飯沒有減少任何人的事。自己多跑一趟，蘇晴要在工作中接電話，最後還得重新安排這鍋湯。
晚飯後，蘇晴與林晨去了老宅。
母親先說：“以後我打電話。”
她把中午在單位門口聽見的那句胃不好也講了。每天送一次飯，次數本身就會變成同事眼裡的新訊息，哪怕她從未說出懷孕。
“我只是想讓你吃口熱的。”她說，“怎麼做什麼都得先想這麼多？”
蘇晴沒有拿保密兩個字壓她。她問母親，如果每天十一點前都要做完飯、裝桶、等地點，趕集、看牙與姐姐家的午飯準備放到哪裡。
母親回答這些都能錯開。說完以後，她自己看見那張七天選單已經佔住所有午間，連惦記了幾個月的牙齒檢查都很難塞進去。
“你把每天留給我，我會有壓力。”蘇晴說，“你把自己的日子也留住，我需要你時才能真的問。”
這句話沒有把母親請出家庭。她以後仍能做飯、來河灣、陪伴，也能在一週五個空下來的飯點裡先處理自己的身體與來往。
蘇晴搖頭：“每天打，還是每天都要等答案。”
她把自己的工作日曆攤開。走訪、辦公室核對與臨時外出會隨實際事項改變，午飯地點無法提前一週固定。
週二和週五改成晚飯更合適。當天中午由兩邊確認，若父母有趕集、複評或自己的安排，當週那一頓便取消，不另補。
“兩頓都來老宅？”母親問。
“輪著來。我們也做給你們吃。”
這句話把母親從送飯人變回一起吃飯的人。她可以做，也可以坐下等別人端菜。
父親率先同意：“週二來老宅，週五去河灣。哪天有事就取消。”
母親仍嫌兩頓少，卻沒有再把七天寫回來。保溫桶洗淨後放回廚房，不再每天等著出門。
她拿筆把週一那道魚湯劃掉，只在週二與週五旁各畫一個圈。紙的其餘位置空出來以後，她在待辦頁寫下牙疼再約門診，沒有先佔住哪一天。
第二天早上，母親照舊在六點前醒來，卻沒先燉一鍋送人的湯。她和父親吃完早飯，把趕集布袋和自己的水杯放好，上午第一次不需要等蘇晴回覆午飯地點。
第一個週二，夫妻到老宅吃蒸魚。蘇晴自己夾能吃的菜，母親沒有在旁邊數她吃了多少。
第一個週五，林晨在河灣做飯。父母帶一盤冷盤過來，四個人吃完後一起收桌。
。待等與達送餘多生產有沒都也，生發實真都飯頓兩
。子筷下停得疼齒牙邊右，生花顆一到咬時菜買。集趕居鄰與常照親母，後以來出空三週的週一下
。西東開避始開卻近最，飯吃響影不說總前以。月個幾了拖續續斷斷經已疼這
。己自於屬在現天一那現發後曆日啟開，飯備晴蘇給留也四週把想本原親母。次一看診門腔口規正去勸居鄰
。查檢的午上四週了約預
。路讓相互點飯的晴蘇著圍有沒，裡曆日自各在落約預張兩。評複復康次一有也五週親父
。齒牙的久很了拖己自是的決解要次一下，單選天七張一發再有沒。排安麼怎通問只，晨林給發訊資診門腔口把親母
