林晨先開啟靠蘇晴一側的車門，讓她坐進去。暖風很快送到後排，她抱著林寧靠穩，才把孩子遞給從另一側探身進來的林晨。
林晨沒有馬上放。他先看了一遍昨天安裝人員留下的座椅位置，手掌推過底座，固定處沒有移動。產品卡片仍在副駕駛儲物格，織帶也保持他第二次操作後的平整方向。
昨天用空座椅練時，卡扣落下只是一聲響。現在林寧在他臂彎裡，手託著後頸與背，另一隻手還要顧住鬆開的包被，他在車門邊停了兩次才找到能把孩子平穩放下的角度。
灰色的織物墊子很小，兩側頭枕幾乎貼在一起。林寧落進去後縮了一下腿，原本壓在身下的一角衣料也跟著捲起。
林晨將她抱起來重新理好。第二次放下時，後背和坐墊貼穩，肩帶從兩側拉出，沒有壓住頸側。
蘇晴坐在另一邊看著，沒有替他伸手扣完。她只在林晨準備把厚包被壓進肩帶下面時說了一句：“外面這層先鬆開。”
他照做，把保暖層留在固定帶外。昨天學過的順序都記得，真正碰到女兒以後，每一步仍要重新確認。
兩片卡扣第一次沒有同時落進鎖止位。林晨聽見一聲響，手卻沒有離開。他往上提了一下，其中一側隨即鬆開。
林寧被這一下弄醒，嘴角往下撇。林晨停住手，不敢在她開始哭時繼續拽肩帶。
“先讓她緩一下。”蘇晴說。
她把手伸到林寧臉側，沒有把孩子抱出來。林寧動了幾下頭，碰到母親手背後安靜片刻。
林晨重新理順兩側織帶。右肩下方壓著一小片衣角，他將衣料抽平，再把兩片卡扣對齊送入。第二聲鎖止比剛才清楚，兩邊向上輕提都沒有退出。
肩帶的貼合按昨天教學的方法複核。林晨從肩部一路看到卡扣，確認沒有扭轉，也沒有讓厚包被隔在裡面。
林寧這次只哼了一聲。她的手從衣袖裡露出半截，很快又縮回胸前。
林晨沒有因孩子沒哭便關門。他退出後排，從蘇晴那一側再看一次，座椅角度和頭部位置都與交付時演示的一致。
“可以了。”蘇晴說。
她的手搭在座椅邊緣，和林寧的距離伸手就能夠到。林晨把外層保暖物整理好，才關上兩側車門。
住院包已經放進後備箱，隨手要用的資料袋留在副駕駛腳邊。蘇晴的離院頁與林寧的那一頁分開夾著，回到河灣以後還要各自歸檔。
蘇晴隔著座椅邊沿叫了一聲林寧。孩子沒有睜眼，只把臉往一側偏了偏。這個名字昨天才落到正式資料上，今天第一次跟著她離開醫院。
林晨站在車外又看了一眼門廳。沒有父母等在臺階下，也沒有人催他們趕一個出發時間。幾天前兩個人從那裡進來，今天后排已經多了一個人。
林晨繞到駕駛座坐下，調整後視鏡角度，能看見後排整個座椅的位置。他發動車子，暖風從出風口吹出來，車內逐漸暖起來。
他看了一眼後視鏡。蘇晴正低頭看林寧，一隻手仍放在座椅邊沿。
“走了。”他說。
蘇晴抬頭看前方的停車場出口，點了一下頭。
車輛倒出車位，拐過停車區的限速帶，駛入醫院外的主路。導航彈出路線，目的地是河灣。
林晨把車速壓在限速以下，又把後視鏡調回原來的位置。後排很安靜，林寧沒有動。蘇晴的目光從車窗外收回來，落在女兒臉上。
她們正在離開醫院。下一個到達的地方，是家。
