“滿月擺不擺酒？”馬老闆問。
“不擺。”林晨說。“只吃一桌家宴。”
“那也行。”馬老闆站起來，把空杯子放到廚房檯面上。“家宴好，省事。我兒子滿月的時候擺了二十桌，我老婆累得第二天就發燒了。”
他走到門口，又回頭看了一眼蘇晴。“蜂蜜是我自己養的蜂，你試試。不好喝就扔了，別客氣。”
馬老闆走了以後，蘇晴把那兩罐蜂蜜拿出來看。林晨把摩托車的聲音聽遠了，才關上院門。罐子上貼著手寫的標籤，日期是上個月，字跡歪歪扭扭的，一看就是馬老闆自己寫的。
“他養蜂？”蘇晴問。
“去年開始的。他說養了六箱，死了兩箱，剩下的四箱今年產了不到二十斤。”
方姐從廚房出來，看了一眼蜂蜜，說這種蜂蜜泡水喝可以，做菜浪費了。
蘇晴把蜂蜜放進冰箱，和許苗的蛋糕放在同一層。
三個人都來過以後，客廳裡多了三樣東西：張偉的紅包、許苗的花、馬老闆的蜂蜜。紅包放在檔案架旁邊，花在餐桌上，蜂蜜在冰箱裡。沒有一樣東西需要蘇晴特意去處理。
傍晚方姐把三個朋友來過以後客廳恢復原樣。花瓶裡的水換了，茶几上的水漬擦了，張偉坐過的沙發靠墊拍平。方姐做這些事的時候沒有問三個人各自說了什麼，只是把茶几往原位推了半寸，又把沙發上的靠墊翻了個面，讓坐過的痕跡看不出來。
林晨進廚房的時候，她已經把馬老闆帶來的蜂蜜罐子外面那層黏的用熱水泡開了。他洗了將近二十分鐘，比平時多用了五分鐘，洗了兩遍才洗乾淨。
蘇晴把林寧喂完，放回睡眠產品，也在沙發上坐下。兩個人中間的靠墊上放著方姐疊好的衣服。方姐已經回了備用房，門虛掩著，裡面的燈還亮著。她還在看那本小冊子，翻頁的聲音很輕，從門縫裡傳出來，和蘇晴疊衣服的聲音疊在一起。
“今晚我值前半夜。”林晨說。
“你昨晚也值了前半夜。”
“昨晚只醒了兩次，不算累。”
“兩次也是醒了。”蘇晴說。“你連續兩晚都多接了一段，今天白天我看你洗碗的時候眼睛都快閉上了。”
林晨沒有反駁。他確實在洗碗的時候打了兩個哈欠，方姐在旁邊看見了，沒有說。
“今晚還是我來。”他說。
“你睡。我今晚狀態比你好。”
兩個人坐在沙發上，誰也沒有先動。林寧在睡眠產品裡翻了個身，哼了一聲，又安靜了。
“那你前半夜。”林晨說。“後半夜叫我。”
“好。”
蘇晴站起來，把靠墊上的衣服拿進臥室。林晨把客廳的燈關了，只留走廊的夜燈。他躺到床上，閉上眼睛，聽見蘇晴在客廳裡走到茶几旁邊，水杯放在桌面上的聲音很輕，然後是她坐回沙發的聲音。
他翻了個身，把臉埋進枕頭。這一次他沒有數林寧的哭聲，也沒有走圈。他聽著暖氣管裡的水流聲，很快就睡著了。
客廳裡蘇晴把方姐疊好的衣服按類別分好，林寧的小衣服放一摞，她和林晨的放一摞。林寧的衣服疊起來只有巴掌大，她用手掌比了一下，確實只有巴掌大。疊到林晨的一件外套時，她從口袋裡翻出一張超市小票，是上週買魚餌的。小票上印著日期和價格，魚餌十五塊，他買了兩包。她看了一眼，團成一團，扔進垃圾桶。
