七月初八，童謠是鄭阿姨起的頭。
那天傍晚，院裡涼快下來，娃搬著凳子追陰涼，追到東牆根，那兒有一小塊斜過來的影。鄭阿姨坐在馬紮上擇韭菜，擇著擇著，嘴裡哼出了一句：
“月奶奶，黃巴巴，爹織布，娘紡花……”
調子是老調，詞是老詞。她哼得不緊不慢，擇韭菜的手跟著調子一起一落，像手裡也有一臺看不見的織布機。
娃停下了。
她本來在追陰涼，聽見這個，陰涼也不追了。她站在鄭阿姨跟前，仰著臉，聽。這是她頭一回聽見這樣的東西：不是說話，說話她天天聽；這個有調，調在詞外頭裹著，詞坐在調上，一句一句晃。她聽出了這不是話，是話唱出來的樣子。
鄭阿姨哼完一段，看她站著，就又哼了一遍。第二遍哼到“黃巴巴”，娃的嘴動了。
“黃巴巴。”她跟了一句。
跟得不在調上，字也不全，可她咬住了這三個字。鄭阿姨聽見這三個字，手上的韭菜撂下了，專門轉過身來，一個字一個字地放慢：“月，奶，奶。”
“月奶奶。”娃學。
“黃，巴，巴。”
“黃巴巴。”
一個教，一個學，一個晚上，娃學會了兩句。第三句“爹織布”，她學成了“爹知不”，第四句沒到她那兒就散了。鄭阿姨不惱：“夠本了。一首九句，一夜兩句，四天半能學完。學完的才是自己的，學半截的是人家的。”
從那天起，這首童謠進了這個家的日程。
日程走得比鄭阿姨預算的慢。她算的四天半，實際走了六天：第三句“爹織布”卡了兩晚，娃的“爹知不”怎麼都正不過來，鄭阿姨不硬正，只把正確的那句多念幾遍，念著念著，有一天娃自己滑對了，滑對了她也不知道自己對了，照樣往下唱。錯的改口，從來不在改的那一秒，在往後某一天的順嘴裡。這個理，教過娃說話的人都懂，可懂了還是得等。
到第六天，四句全須全尾。娃的版本：月奶奶，黃巴巴，爹織布，娘紡花。九句的歌唱到第四句，後頭五句她還沒收著。她不急，她現有的四句，夠她使了。
娃給它排的時辰是睡前。洗完澡，上床，故事講完，兔燈亮著，她躺好，開唱。說是唱，其實是念，調子在她嘴裡就剩了個起伏，可她認真，一句接一句，卡住了就停，停完從頭再來。她目前會的全部是頭兩句，可她把這兩句用出了九句的架勢：唱一遍，要求鼓掌；再唱一遍，要求跟唱；第三遍，她不唱了，她指揮，看大人唱。
蘇晴跟唱過。她一開口，娃就擺手：“媽不。”她的意思是媽唱得不對。哪裡不對，她說不上來，反正不對。蘇晴試了兩回，明白了：這個歌在娃那兒有了標準版，標準版是鄭阿姨的腔，媽的腔是旁的腔。兩歲半的人，耳朵已經立了規矩。
鄭阿姨知道這事，樂了半天。她說這叫認腔：“娃學話先認人，認了人，才認話。我跟她待的時辰長，我的腔就是她的正腔。等她再大些，上託班了，老師的腔又成正腔了，到那時候，家裡人的腔，就成鄉音了。”
鄉音兩個字，她說得輕，蘇晴聽得重。
夜裡她跟林晨說起這個詞。林晨想了想，說：“那得讓她多幾種腔。鄭姨的腔是一種，爸媽的腔是一種，往後託班老師是一種。腔多了，娃的耳朵才不窄。”
“腔多了會不會亂？”
“不會。”林晨說，“木頭還分直紋斜紋呢，好木匠哪樣都認。認得多不亂，認得少才亂。”
於是這首童謠，如今在這個家裡有了三個版本。鄭阿姨的原版，兩守一；蘇晴的版本被娃否了，但每晚照樣在旁邊聽，聽的時候打著拍子，拍子是娃批准的；林晨的版本還沒問世，他五音不全，一直不敢開腔。娃催過他一回：“爸唱。”他清了清嗓子，剛起了個頭，娃擺手擺得比給媽的還堅決：“爸不。”父女倆在這件事上，齊齊被革了職。
被革了職的爸，另找了營生：伴奏。
他用指頭敲凳子邊，敲出個簡單的點子，跟娃的念唱合上。娃不嫌棄這個，節奏這東西，比調子好商量。一大一小，一個念，一個敲，成了每晚睡前的固定節目。敲到娃的眼皮沉了，敲的點子就輕，輕到沒有，娃就睡了。
蘇晴在旁邊看過幾回這個場面。她發現這個節目裡有個東西：娃念唱的時候，林晨敲的點子從來不去帶她的節奏，他跟她的節奏。她快他快，她停他停，她卡殼重來，他的點子就空一拍等著。伴奏不領唱，伴奏跟著唱。這個跟法，跟他聽娃講話的跟法是一個：不打斷，不糾正，等著。
這個家的教育，東一榔頭西一棒槌，可敲到根上，是一個音。
。謠了進也子日，子日了進謠
。了整完唱是倒歌，哭沒哭，跤一這。土拍了拍，來起，句兩了完唱，上地在坐。了贏腔唱，架個了打裡眼子嗓在腔唱跟腔哭，”月“了進拐麼怎知不，半一到癟，哭要看眼，癟一，地了磕蓋膝，跤一了摔天有。唱刻一前的哭是的用有最；飯給位讓歌，停自桌上飯到唱，唱候時的飯等；勞伴聲歌這說姨阿鄭，唱候時的屎拉。合場個各了在用歌首這把今如娃
”。風陣一擋夠，大不方地的佔歌。來進不就的別，方地著佔西東有裡心娃“：了住接歌是這說姨阿鄭
”？沒了聽“：問完唱”。黃，月“：唱，上子肚晴蘇在趴。眾聽的發開新最是，個那裡子肚給唱；場捧算，著亮燈兔，燈兔給唱；了走貓，貓給唱。西東的會有所給唱，禮面見當歌首這拿始開：化變新有就了。了得唱今如句兩頭的謠
”。了聽“：答替己自。答不然當頭裡
”。長得活都啥比，人輩幾傳能，歌首一。傳能還下往，兒這娃家你到傳今如。過聽個個，娃的過帶我。我給唱媽我，候時小我歌這“：了驗應理老是這說姨阿鄭，聽姨阿鄭給講面場個這把晴蘇
。了兒塊一在疊音聲的人輩兩是就的唱，句兩這起唱再，了歷來道知，了大等。聽好道知只娃，歷來個這道知不娃。朵耳的娃個一另了進，來出裡從今如，年十幾了停兒這到，來兒那媽從句兩這。句兩那是還的哼。了來起哼又子調，停沒手，菜擇在候時的話這說
。曆月翻：事正件一有還晴蘇，完辦事的前睡
”。了子日到，了半歲兩，候時這年今，的下說就年去。班託看裡縣去娃帶我，了過白“：了說晨林跟完圈。下一了圈輕輕筆鉛用，格一那白，月下到翻
”？家幾看“：說只，的細問不也他，了到子日今如，催沒候時的存，年一了存兒那他在事這。聲一了嗯晨林
”。量商跟來回，定算不了看“，說晴蘇”。的好碑口家一，的近家一。家兩看先“
”。票一有，事這班託進，半歲兩“，了笑，字個四這遍一了複重晨林”。量商跟“
”。多越投越，票種這後往“，說晴蘇”。票一頭“
：歌首這是，子句是不的記回這，本小記晴蘇裡夜
。句兩夜兩，學娃，教姨鄭。黃，月。起八初月七
。首這聽也二老後往：行一了添完記
。詞句一同是方地的跑起，看一頭回，路的各走各們他後往，點起的娃個兩，謠首一。上路來的歌首這在還的小，發出歌首這從的大。源同，年三隔，子孩個兩的家個這
。黃，月
。是還，了年百幾，黃，月：子樣個那的唱們他是就它。道知不它，上晚個兩了唱家個這被它。兒那在還亮月，了散歌，了睡娃。頭上的架萄葡在掛，的黃黃，月弦上。亮月有的真外窗
