他一個人去市裡取。回來的時候把執照放在桌上拆給大家看。
紅色的本子，燙金的字。“青山農品科技有限公司”。註冊資本五十萬元。法定代表人：張偉。成立日期是那天的日期。
馬老闆拿過來翻了翻。
“這就是我們的公司了？”
“對。”
“感覺跟以前沒區別啊。”
張偉笑了一聲。
“暫時確實沒區別。產品還是那些產品，人還是那些人。區別在後面，將來籤合同用公司章，開發票用公司抬頭，跟大平臺談合作有資質證明。”
許苗把執照拍了一張清晰的正面照，存進新建的公司資料夾裡。她在資料夾封面寫了：青山農品科技有限公司，註冊資本50萬（實繳計劃：首期20萬已到位，餘額一年內繳清），股東：林晨60%、張偉25%、青山村集體15%。
林晨晚上來了一趟。他看了執照，沒有多說什麼。只問了一句。
“首期二十萬到了？”
張偉說到了。林晨出的十二萬已經轉到了臨時賬戶，張偉的五萬也到了，村集體的三萬是蘇晴從集體經濟賬戶劃的。
“銀行開戶什麼時候去？”
“下週。”
林晨把執照放回桌上。
他看著那行字，青山農品科技有限公司。三個月前這個名字還不存在。三個月前青山只是一個村裡的合作社，一年做幾百份農產品，全靠資料夾和白板管理。現在它有了獨立的法律身份。
林晨心裡清楚，這一步不只是從合作社升級到公司。這一步的真實含義是：他不再只是“藏在後面”了。六成股權，寫在公示系統裡。任何人輸入公司名字，都能查到他的名字。
但反過來想，他在合作社的工商登記裡也寫著名字。區別只是數字大了。從幾萬變成了三十萬。三十萬對一個網際網路回村的年輕人來說，不算突兀。
能解釋得通。
張偉好像看出了他在想什麼。等其他人都走了以後，張偉說了一句。
“放心。三十萬不會引起注意。”
林晨點了一下頭。
“嗯。”
他轉身走出倉庫。院子裡那輛車停在角落，沒開燈。他上車坐了一會兒，沒發動引擎。
一個擁有十億的人，註冊了一家五十萬的公司。這件事聽起來荒誕。可它恰恰是最合理的做法，用一個合理的數字，做一件正常的事。十億在暗處。五十萬在明處。明處的事幹乾淨淨，暗處的事一分錢不動。
引擎啟動。林晨把車倒出院子，往家的方向開。
路燈從車窗外一盞一盞掠過。他想起回村那天，什麼都沒有。現在有了一個公司、一個團隊、六批客戶、一個被監管查過而且站住了的記錄。
路燈掠完了，到了村口的岔路。他打了方向盤，拐進那條沒有路燈的土路。公司註冊了，接下來還有品牌、有渠道、有擴倉庫的事。一件接一件，急不了。
。談面見週下了約，了回我話電的購採市超個那：息訊條一來發偉張。下一了亮機手
。下一了角但。復回沒他。上駕副在扣去過翻機手把晨林
。了不都樣一，質資、戶賬、票發、同合，釋解人靠能不業企的正真。看業企的正真家一當們他把會都方作合的門上找個一每，後以主司公了有；鬧小打小義名的社作合用以可山青，候時的主司公有沒。線界分個一像更天一這讓而反，力的來帶冊註司公淡沖有沒息訊條那購採市超
。月個一疼頭們他夠就份一籤，好越多越是不同合。快太別好最說苗許。滿放能候時麼什問，格空層一那見看時過經闆老馬。同合外對：籤標個一了，著空時暫層四第，料材行銀和務稅放層三第，證憑資出和議協權放層二第，程章和商工放層一第。層了分新重櫃案檔司公把苗許，天二第
。快敢不們他是，快想不們他是不道知他。話個這接沒偉張。見也急不能，播直想都的品產農做在現說，笑了笑員櫃。購復戶客老和單訂次批小是要主，是不時暫說偉張。貨帶播直做是不是問，字個幾”務商子電、售銷、工加品產農“著看員櫃。途用金資和圍範營經遍一了問被又，天那戶開行銀去偉張
。來回了收邊旁盒章印從手把，完聽闆老馬。思意司公是就去出蓋章，釋解能還名簽，煩麻更名簽比章說偉張。煩麻麼這還章個蓋說，眉皺直得看闆老馬。稱名檔、人辦經、途用錄記要章蓋次每明寫，表用使記登，盒章印個一了買先他。西東何任蓋去出拿上馬有沒偉張，後來回刻章司公
。本資冊註萬十五那是，億十是不的實踏不睡他讓正真天今但，在還億十筆那。額餘看再有沒，掉關面頁把他。記登開公過不藏也，調低再得藏。在存裡統系開公在此從它可，有沒字行那。十六之分百持，晨林。面頁詢查商工的裡機手眼一了看又上晚天那晨林
