一個人釣魚與蘇晴在旁邊時不同。四周安靜，坐多久、何時走，都由自己決定。
林晨坐到三點半，魚護還是空的。他看過時間，按自己的意思收竿回院，線輪放回牆邊繼續晾乾。
收竿後，他沿五畝地走了一圈。玉米長勢正常，草仍佔著另外三畝。林晨只把地況記下，等真有計劃再聯絡種地的人。
玉米地邊有一段舊繩鬆了，他把繩結重新系回木樁，只處理眼前會被風吹倒的一處。餘下雜草照舊留著，這趟繞地到這裡便結束。
回院時，他看見堂屋桌上還有周末留下的兩本書。蘇晴那本留在南邊小房，他拿自己的書看了二十多頁，直到四點半才合上。
這一天沒有新增一筆生意，沒有釣到魚，也沒有把五畝地變成菜園。返潮複檢屬於已經安排好的收尾，除此之外，林晨沒有產生一項可以寫進進度的成果。
回老宅前，他將院門鎖好，在私人日曆上只寫了一句，河灣住用正常。記錄到此為止。
父親見他空手回來，問是不是又沒釣到。
“沒釣到。”
“餌用完沒有。”
“還剩一半。”
“下次接著用。”
父親只問魚餌還剩多少。他自己的訓練也不按當天減輕多少疼痛計算，按約定做完便繼續過日子。
晚上，蘇晴下班後去了河灣。返潮處已經恢復，她的書仍在原位置，房間保持著離開時的樣子。
“今天去了公司嗎。”
“沒有。”
“想去過。”
“鞋都換好了。”
蘇晴跳過評價，問他一個人待了一天，是否比兩個人一起更難。
“開始難。”他說，“總覺得時間空著，能塞一件事進去。”
“後來呢。”
“睡了一覺，釣魚，沒釣到。”
“浪費嗎。”
林晨看向空魚護，沒有講錢能買時間，只說整個下午過去，公司與院子照常運轉。
蘇晴問，如果連續一個月都沒有工作結果，他會不會開始焦慮。林晨回答會，所以一個月退出並非要求自己以後不工作，而是把日常經營與個人生活分開。
股東事項出現時，他仍會參與；父母和兩個人需要他時，也會承擔。需要改掉的是為了確認自己有用，主動去找本該由別人負責的問題。
“那怎麼判斷今天值不值。”蘇晴問。
林晨直接回答，身體休息過，自己願意繼續來，也沒給別人增加負擔，這三件事便夠了。是否釣到魚不進入判斷。
。核考新為能不時小一滿坐，定決態狀天當按長時息休。開離便聊無得覺以可也次一下，醒提晴蘇
”。麼什幹備準天明你那“
”。定沒“
”。了對就定沒“
。常正司公說只次這，送底月約按仍報月，天五剩還限期月個一離距。息訊條一來發偉張，時宅老回飯晚完吃人個兩
。句一有還面後
”。果結次一看只你底月“
。著空然仍曆日的天明。屏鎖機手把，到收回只晨林
