“新的尺寸更貼。要睡三十晚。”
林晨拿去結賬。那點差價沒有換來第二輪討論，床上的東西每天都貼著身體，用得舒服便夠了。
午飯在小區外解決。蘇晴吃完一份米飯，坐起時腰後仍酸，回住處上樓也比平時慢了半層。
“下午你別搬。”林晨說。
“我負責看他們別撞桌子。”
配送車在兩點多進小區。兩名師傅把封好的床墊推到門口，拆開外層前先讓他們看了表面和四角。
蘇晴按了按床面，觸感與門店那張相同。標籤上的尺寸也對，林晨便讓師傅開始搬。
次臥桌子挪到窗邊，椅子收進桌下。原床墊套進防塵袋，平放到次臥床上，剛好沒有碰到桌腿。
轉過主臥門口時，一名師傅的手背蹭到門框。他停下重新換了方向，床墊豎著穿過去，牆面和地板都沒留下痕跡。
另一名師傅站在床尾接住重量，先把左上角送進門，再讓整張床墊斜著落平。林晨原想搭手，被師傅讓到走廊外。兩個人每天要用的東西交給熟手搬，比自己省下一筆搬運費更有價值。
租來的床墊落上床架，四邊嚴絲合縫。師傅還沒走，蘇晴先鋪上床笠，躺到自己昨晚睡的那一側。
她翻了兩次身，又坐起來穿鞋。腰部有支撐，床沿也沒有塌到讓人借不上力。
“就是這張。”她說。
林晨在另一側躺下，故意連續翻了兩次。蘇晴伸手拍了拍床面：“別試了，只晃這麼多。”
配送師傅笑了一聲，把包裝和工具都帶走。屋裡沒留下紙箱，也沒有一張以後需要找地方安置的新床。
門關上後，蘇晴把昨夜墊在膝下的枕頭放回床頭。她彎腰整理床單，動作做完才想起腰痠還在。
“今天不去菜場了？”林晨問。
“去樓下買夠晚飯的。正式買菜留明早。”
兩個人在附近小店買了番茄、雞蛋和一把面。菜很少，一隻布袋便裝完，回家也不用為冰箱每層怎麼放再分一遍。
小店老闆看他們只買一頓的量，指了指街東頭：“明早去居民菜場，青菜更新鮮。”蘇晴順著方向看見一塊藍色路牌，把位置記在紙質地圖背面。換床佔掉一天，北嵐的生活入口倒先露出來一個。
晚飯是番茄雞蛋麵。蘇晴切菜，林晨洗鍋，狹窄的操作檯第一次同時站兩個人，胳膊碰了兩回。
“明天得分開幹。”蘇晴說。
“我去餐桌切。”
面端上桌時，窗外又落了雨。兩個人沒去河邊，也沒開啟景點列表，北嵐第一天只解決了一張床。
夜裡十點，蘇晴平躺幾分鐘便換到熟悉的側睡。肩胯落進表層，腰部仍被穩穩托住。
林晨關燈後翻了一次身。床的另一邊沒有跟著大幅起伏，蘇晴的呼吸也沒停。
雨下到半夜。蘇晴醒過一次，伸手摸到床頭的水杯，喝完便原樣躺下，沒再往膝下塞枕頭。
林晨也醒了，聽見杯子落回床頭櫃，只翻了個身。床面在他身下回穩，另一邊沒有跟著晃。昨夜兩個人都等著對方再次起身，今晚誰也沒問腰還疼不疼。
。停有沒也時帶鞋繫腰彎，半大去退經已意酸的後腰。鞋穿來起坐，點七上早
。夜整一第了夠睡都卻人個兩，單簡得吃麵碗那晚昨。發沙回拿枕靠的上椅餐把晨林
。說晴蘇”。上覺睡在花先，錢的晚十三“
”。一之分三的天一佔時小八“
”。了算別“
。明證何任算換再要需不，裡單賬在躺錄記款付的墊床租。機手上合著笑晨林
。上桌到攤圖地質紙把又，籃菜疊摺的邊門下取，包菜隻一完吃晴蘇。買下樓去餐早
”。飯的式正頓一第找去天今“
。遍一走腳用們他著等還都站公和店藥、場菜，後在留經已題問的床。匙鑰上拿晨林
