“差別在這裡。”她說，“貴的那把對我更難用。”
林晨不再比較標籤。六千多元對應的是她能坐、能起、能長久使用，付款決定由身體給出。
她核過保修、送貨與退換條件，確認送到河灣的具體日期。付款只買一把椅子，沒有順手換書桌和整間房。
店員問舊椅是否需要回收。蘇晴決定留用，河灣舊椅結構完整，只是不適合她長時間坐。
“放空房。”她說，“短時坐夠用。”
空房原有那把舊木椅則騰出來。父親說老宅工具間缺一把臨時坐的椅子，林晨當天把它送過去。
一把新椅進入河灣，兩把舊椅各自找到用途，沒有堆進庫房等以後處理。
送貨當天下午，安裝人員按說明完成組裝。蘇晴本人試過高度、扶手與後仰範圍，確認後簽收。
林晨想替她設一個固定位置。蘇晴把調節杆重新摸了一遍：“我自己會調。”
她把常用高度記在椅背內側的小卡上。以後若林晨臨時使用，調回數字即可，不必每次憑感覺找。
舊椅被擦淨後送進空房。它沒有擠佔過道，新照明的感應範圍也保持完整。
當天晚上，蘇晴坐在新椅上整理一份第二天要用的短材料。
林晨在旁邊看了二十分鐘，發現她沒有像過去那樣把一條腿壓到椅下。過去那個動作是為了補足座面與腰背之間的空隙，坐久後又會讓膝蓋發酸。
蘇晴自己也注意到了。她起身接水時先回頭看椅子，淺灰座面沒有被身體反覆調整帶得偏向桌邊。
安裝人員留下的工具已經帶走，包裝按店內回收約定處理。新椅進入生活後，屋裡沒有多出一堆等人收尾的紙箱。
過去坐半小時，她會把電腦搬到餐桌，換姿勢後再做。今天完成同樣內容，她只中途起身接了一次水。
材料結束便合上電腦。椅子讓工作更舒服，沒有把下班時間變成長時加班。
“出去走一圈嗎？”她問。
林晨看了一眼時間。天還亮著，過道與浴室改造已經完成，木作間粉塵也透過使用測試，兩個人這個晚上沒有新的家庭事項要討論。
他們沿河邊走了半小時。蘇晴回來後仍有力氣洗澡、看書，六千多元買回的差別落在這段未被腰背不適佔掉的時間裡。
散步回來，兩個人開啟清禾湖上次住宿的記錄。蘇晴想在入秋前再去住三晚，看看同一片湖在生活已經變化以後還會不會讓他們真正休息。
林晨找到一間可按期限取消的普通套房，交通、餐食與醫療距離都和上次一樣清楚。蘇晴核過日期，暫定在入秋後的第一個空閒週末。
他們支付一晚訂金，把三晚計劃寫進共同日曆。是否成行仍看後續身體與工作狀態，取消規則也被留在訂單裡。
這趟計劃不承擔慶祝與考察。蘇晴想在進入後半程前再去湖邊坐一下午，林晨則準備只帶一套短竿，不帶木作圖紙。
第二天，她把一份個人閱讀資料放到略歪書架。書架側面仍能看出偏差，使用卻一直穩定。
工作椅、書架與桌子各自承擔真實用途。林晨沒有因為椅子到位便提出重做書架，自己的木作水平也不會被一件商品否定。
這周餘下幾天，蘇晴照常去單位。核心協調與文字工作保留，長時間站立和重複跑動按當週分工處理。
明顯噁心只在此前出現過一次。她沒有把每天的身體感受都寫成家庭報告，複診日期仍由醫院安排。
。用使常正次數過經也口的後造改間作木，開鋪葉萄葡的裡院灣河。高升天天一溫氣，夏初到走末春
。空清曆日末週把妻夫，上晚五週
。著空都間時餘其，飯做灣河回自各午中，天半待店書裡縣去晴蘇，魚次一釣去晨林。排安人個項兩留只上曆日
。置位服舒到不找仍，次兩整調著站。下一了勒前腹小在腰，上牆回掛曆日把備準起晴蘇
。午上個一住不坐經已卻子條這，店書去要天二第
