門內的腳步聲密了將近二十分鐘。
林晨站在走廊靠牆的位置，手機螢幕亮著，輸入框空白。他沒有坐下，也沒有走動。蘇晴說過別來回走，他便站在能聽見叫名的地方，鞋尖對著門的方向。
又過了一陣，門從裡面開啟。
負責聯絡的工作人員看過走廊裡的幾位家屬，叫出林晨的名字。
林晨邁出一步，先問：“蘇晴怎麼樣？”
工作人員回答：“蘇晴目前清醒，情況平穩，還要繼續觀察。”
林晨點頭，等著下一句。
“孩子已經出生，是個女孩，目前情況也平穩。”
他站在原地，手指攥住手機邊緣。工作人員又說了一句什麼，他沒有立刻接住。
“女孩”和“蘇晴清醒”都聽清了。林晨張了張嘴，出口時仍是再問一遍母女的情況。
“你要不要坐一下？”對方問。林晨鬆開手指，把手機換到左手：“母親和孩子都要繼續觀察？”工作人員點頭，有變化會通知他，稍後再安排見面。
林晨問了大概還要等多久。工作人員無法給準話，他便回到原來的位置。
門重新關上。
走廊裡的光比凌晨亮了太多，林晨低頭看自己的手機，螢幕上還停在兩家共同的小群。他站了幾秒鐘，拇指落到輸入框裡。
“母女平安。”
發完這四個字，他坐回椅子，後背碰到牆面。
林母最先回了一個“好”字。林父隨後發來“收到”。蘇父寫“平安就好”，蘇母只讓他替家裡謝謝蘇晴。
老宅裡，林母關掉灶火，盛了兩碗早飯。林父把上午的河邊行程改到下午，康復訓練照常完成。
蘇母把裝進包裡的外套重新掛回衣架。蘇父倒了兩杯水，兩個人留在家裡等下一條訊息。
林晨看完四條回覆，把手機扣在膝上。
四位父母沒有追加問題，也沒往醫院趕。訊息停在這裡。
林晨用手掌按住眼睛。凌晨的椅子、蘇晴隔著門讓他別來回走、便箋上磨淺的墨跡，一起擠進腦子。旁邊有人大聲打電話，他一個字也沒聽清。
掌心的紅印還在，手機邊緣壓出的那道，從凌晨一直留到現在。
他去飲水處接了水，喝了半杯，又接滿帶回來。剩下的半份早餐已經涼透，他把餐盒收進袋子，放到腳邊。椅子還是原來那把，他坐在上面，等工作人員再次叫他的名字。
林晨試著吃了兩口，筷子碰在餐盒邊上，才發現手還使不上平常的力。他換成勺子把剩下的吃完，包裝收好，再去洗了一遍手。回來時門仍關著，他卻不再從每一道腳步裡猜結局。
走廊裡有人被叫進去，也有人被送出來。林母打來一次電話，林晨只說母女還在觀察，等能進去再發訊息。母親答應不再打擾。
電話結束通話。林晨把手機重新壓在掌心。
將近中午，工作人員出來通知他可以進去。
。門扇一開推面前在員人作工，些一暗面外比燈，彎個一了轉廊走。走裡往著跟，牆下一了扶他，發蓋膝時來起站晨林
。著睜睛眼，上床在晴蘇
。子被的一統區病著蓋上，角額在髮頭，裂乾，白很臉的
。睛眼的看先，邊床到走晨林
。說下坐他，他著看晴蘇。問他”？嗎好還你“
。面上指手他在搭，手隻一過己自晴蘇。子椅的邊床過拉他
。點一收指手把才，衍敷是不定確，兒會一他了盯。完吃經已餐早涼份半那答回他，西東吃有沒有廊走在他問晴蘇。看頭抬又，痕紅的出側腕見看頭低晨林
”。疼較比才剛，好還在現“：清得說仍字個每，沙發音聲晴蘇。問晨林”？嗎疼“
。他著握在實確但，輕也氣力，涼尖指的晴蘇。話說有沒，指手的住握晨林
