醫院VIP病房裡消毒水的氣味尚未完全散去，金鑫臉色依舊蒼白，但精神好了許多。
賀蘭坐在床邊，優雅地削著蘋果，母女間的對話禮貌而疏離，彷彿有一層無形的玻璃隔在中間。
金彥站在窗邊，沉默地看著樓下。直到賀蘭起身告辭，他才拿起外套，語氣不容置疑：“我送你。”
爸媽剛走，金鑫手機螢幕亮了起來。
一個名為【幸福三寶（3）】的群聊彈出了影片請求。
金鑫咔嚓咬碎了一片紅薯片，順手接通了影片。
螢幕上立刻出現了兩個分屏。左邊是大哥金琛，背景是書房；右邊是二哥金瑞，穿著作訓服，背景似乎是部隊的休息室。
“妞妞，感覺怎麼樣？”金琛率先開口，眉頭微蹙。
“好多了，就是嘴裡沒味兒。”金鑫嘟囔著，把攝像頭轉向病房，“媽剛走，爸送她回去了。”
“回哪兒？”金瑞在螢幕那頭擦了把汗，敏銳地問。
金鑫眨眨眼，報了個酒店的名字。
影片裡，金琛和金瑞交換了一個“果然如此”的眼神。
三兄妹同時彼此看了一眼。
一個監控影片彈了出來，一個酒店套房的門在身後合攏，發出沉重的咔噠聲，彷彿隔絕了外界的一切。
金彥脫下西裝外套，隨手扔在沙發上，這個動作帶著居家的隨意，卻因他做來而充滿了掌控感。
他鬆開領帶，卻沒有完全取下，只是鬆垮地掛著，走向酒櫃。
“我就不配去你京城的房子，對嗎？”賀蘭的聲音在身後響起，帶著一絲不易察覺的哽咽，更多的是一種被壓抑的、尖銳的質問。
她沒有走近，就站在玄關與客廳的交界處，像一頭被困住卻不肯低頭的母獸。
金彥倒酒的動作沒有停頓，琥珀色的液體注入水晶杯。
他拿著兩杯酒，轉身，走向她，一步步，不疾不徐。
他的目光沉靜，卻像帶著實質，從她微紅的眼眶，滑到她緊抿的唇，最後落在她因激動而微微起伏的胸口。
他沒有立刻回答，而是將其中一杯酒遞到她面前。距離很近，近到能聞到他身上熟悉的、冷冽的木質香氣，混合著一點威士忌的醇厚。
賀蘭沒有接，只是執拗地看著他。
金彥也不勉強，將屬於她的那杯放在旁邊的玄關櫃上，發出清脆的聲響。
他自己抿了一口酒，喉結滾動。
然後，他空著的那隻手，突然抬起，用指背極其緩慢地、幾乎稱得上輕佻地，蹭過她的臉頰。
賀蘭渾身一顫，想躲，身體卻像被定住。
“那房子裡，全是孩子回憶。”他開口，聲音低沉，帶著酒液浸潤後的微啞，像砂紙磨過心臟，“孩子們好的，壞的，甜的，苦的……太多了。”
。視對他與，頭起抬微微使迫，控掌的疑置容不著帶卻，重不道力，頜下到背指的他
”。了份一獨算也，事本種這，不都個一卻你，子孩個三鑫金瑞金琛金，蘭賀？的出付法無都子孩個三連你補填來，兒生親個一用利何如你談我跟“，語低的鬼魔同如語話，廓耳的過拂息氣，俯他”……裡那在要，定確你“
。臟心直首匕的冰了淬像，利鋒太，毒太話這
。地原在釘底徹話的來下接他被卻，駁反想，著抖，盡褪間瞬上臉蘭賀
”？深母蓓蓓和又在現。輩長和姆保給子孩，院養療去自獨，子孩帶要不你說你，子孩完生“，魂靈的著剖解地冷冰，燈影無的上檯手像目的彥金”。的選己自你是，前年多十二“
”。有還你對我，心擔要必有沒，蘭賀？來回撿西東的棄丟去過把想，深母齣一演，儡傀個找要需來起想才，了穩不得坐置位的’人夫金‘現發，了大紀年在現，麼怎。絆牽子孩被喜不，任責的親母擔承不是只你，白明看才我，來回蓓蓓“：諷嘲和失的年積是滿裡聲笑那，聲一笑冷他
”。慣習好麼什是不可，要又要既。蓓蓓用利別但，三小找會不也我，人夫金是都遠永你，我叛背不你，蘭賀“：刀如利銳神眼，疼發微微頜下得，力用指拇的他
。慄戰的雜複、的起激所近靠的辱著帶、的悉種這被是也，堪難的裝偽開撕底徹被是，來起促急然驟吸呼的蘭賀
。形遁所無讓語話的忍殘最用能舊依，候時種這在使即他恨，穿看眼一能總他恨
。咽哽著帶，力無弱卻音聲，駁反想”……是不我“
”。了些這下不裝子房那。念慾的清不理都己自你著隔，怨恩的年幾十二著隔，子孩個三著隔，間之們我“，話的忍殘最著說卻，融息氣，的上要乎幾，斷打彥金”？麼什是不你“
。離距的息窒人令那了開拉，起直緩緩後然，品藏的悉件一估評在像，刻片停懸方上瓣在的他
