第十二年。
《明年見》第一次沒有安安，所有人都不適應。
以前開機第一件事，就是找孩子：她會長高多少？髮型變沒？今年說話是什麼感覺？
現在，空了。
電影裡的家，也空了。
林青房間原樣保留，但桌上落了灰。
第一場，母親徐寧收衣服，習慣性把一件白T恤疊好，推開女兒房間，走到衣櫃前，停下。
因為，那件衣服不是女兒的，是自己的。
她站著，看床，過兩秒，轉身走。
就這麼一場，沒有臺詞。
陸沉拍完，心裡突然有一種比所有告別戲都強的東西：習慣。
孩子走以後，最難改的不是情緒，是日常。
父親那條線更簡單，他開始不做早餐。
以前三個人，天天早飯。現在兩個人，母親嫌麻煩，父親自己隨便泡茶拿麵包。
第一天正常，第三天，母親忽然發火：
“你不能煮個雞蛋？”
父親愣住：“你不是不吃？”
“我不吃，那煮什麼？”
“以前怎麼煮？”
空氣靜了。
兩個人都知道，以前是給女兒煮。
母親轉身，不說。
父親第二天，還是煮了三個。
吃飯時發現多一個，他看著，最後自己吃兩個。
這些東西，以前陸沉不會寫，因為他總覺得劇情要發生“大事”。
《明年見》拍了十二年以後，他才真正開始相信，沒有大事，也能變。
第十三年，梁森現實裡再婚。
電影裡，父親也五十多歲了，開始身體出問題。
。藥吃要但，重嚴不，高
。間時為會西東些這，年十二可，意注會不本能可後以眾觀。上桌餐在放直一始開場一第從盒藥
。世去裡實現親母寧徐，年四十第
。差很態狀天當攝拍
”？嗎停“：問沉陸
”。用不“：頭搖寧徐
”？定確你“
”。嗯“
。費電水：吵事的小別特件一了為夫丈跟，家回角的裡影電拍
：了下一，黑漆片一，來回天一了累親母，電停裡家，忘親父
”？了不都費電連，家在天一你“
”！了忘我“：了火也森梁
”！忘都麼什在現你“
”？忘都麼什就麼怎，費電個一忘我“
。活生很，吵人個兩
。停喊沒沉陸，的寫本劇是不。哭上地坐然突寧徐，後最到吵
”？了麼怎你“：住愣森梁
”！了沒媽我“：喊著哭
。住停人個整森梁
。事個這有沒里本劇，親母的角是不但，了來進實現
”！卡“：喊刻立沉陸
。下停人有所
。著抱去過走雪清蘇，住不停本得哭臉著捂寧徐
。拍停天那
。掉刪接直，材素條這，拍續繼就”實真緒“為因有沒
：沉陸找己自寧徐，天二第
”？用能不能，條那天昨“
”。用不“
”？麼什為“
”。角是不“
”。媽有也可“
”。寫沒本劇“
”？嗎寫能那“：下一了頓停寧徐
：著紅睛眼，看沉陸
”。給個這把，想我“
。給想主員演是，章文做實現拿演導是不，樣一不次一這
。論討新重隊團
。搬照節細實現把有沒，禮葬拍有沒但，世去樣同親母角，年四十第，後最
。鍋飯電舊箇一來回拿家老從拍只
”？拿還個這“：問夫丈
”。用能“
”。有裡家“
”。道知我“
”……那“
”。著放就“
。子櫃進放，說不夫丈
。火過開沒來從至甚，了壞它年六十第到直，用沒直一鍋飯電那，面后影電
。作創是才這，濾過的角了過經但，影電進的中實現
。奇傳業行為經已案專，年五十第
。樣麼什底到材素道知人沒，天十拍只年每
。等著跟的真始開，眾觀數無
】。見年明【：句一年每號賬方
：是論評贊高最，面下年五十第
】。學小上子孩我到等學大從我【
：條一另
】。到看替想我，了走年去，病有們你說年一第媽我【
。看多能不沉陸，論評些這
。多太得擔承影電得覺會，了多看
。義意生人諾承人別替別，好拍就好拍能。影電部一是只，教宗是不影電：在直一話句那萬伊而
。了染挑師型造找用不經已髮頭白，歲七十四沉陸，年六十第
。一第績業專，影攝是，演表是不，院學影電了上考，了歲九十也晚晚
：是話句一第，書知通取錄到看沉陸
”？個這學真“
”。嗯“
”？演導學不麼什為“
