天地像被捅破了一個窟窿。
暴雨已經連續下了七日，蘇小音蜷在自家閣樓的角落裡，緊緊摟著妹妹小清。樓下傳來父母焦急的呼喊和挪動傢什的碰撞聲，可那聲音越來越小，漸漸被一種沉悶的、越來越近的轟隆聲淹沒。
“清清，抱緊包裹。”小音把那個用油布裹了三層的包袱塞進妹妹懷裡，裡面是她們的母親——曾經江南小有名氣的繡娘林氏留下的全部繡樣、還有兩本褪了色的針譜。
那是她們蘇家姐妹安身立命的根本。
小清的手在抖，十六年來養在深閨、只碰過繡針和絲緞的手指，此刻沾滿了閣樓角落的陳年灰塵。“姐，水……水是不是又漲了？”
話音未落，“轟——！”
不是雷聲，是遠比雷聲更可怕的、牆壁被巨力撞開的聲音。渾濁的、裹挾著斷木碎瓦的洪水，像一頭黃色的巨獸，猛地撞開了蘇家前廳的門板！
“爹！娘！”小清尖叫著想往下衝，被小音死死拽住。
樓下傳來父親蘇明遠嘶啞的吼聲：“帶女兒走——！”緊接著是母親林氏近乎淒厲的回應：“上屋頂！音兒，帶清清上屋頂！”
小音渾身冰冷，但手指卻爆發出驚人的力氣。她推開閣樓那扇通向瓦簷的小窗，暴雨劈頭蓋臉砸進來。“清清，爬出去！快！”
屋脊在搖晃。姐妹倆互相攙扶著，跌跌撞撞爬上溼滑的瓦片。回頭望去，她們生活了十六年的浣花州小院，已經變成一片渾黃的汪洋。鄰居家的屋頂上趴著人影，遠處更高一些的土坡上，黑壓壓擠滿了人畜，哭喊聲、求救聲、牲畜的哀鳴，混雜在風雨洪流中，像一幅地獄的畫卷。
她們沒看到父母。
只看到父親那件半舊的靛藍色外衫，在水中沉浮了一下，便被一根橫衝直撞的房梁捲走，瞬間沒了蹤影。
“爹——！”小清的聲音裂開了。
小音死死捂住妹妹的嘴，自己的牙齒卻將下唇咬出了血。不能喊，不能引來看不清水下有什麼的洪流，也不能引來……那些在災禍中可能比洪水更可怕的東西。
她們在屋頂上困了兩天兩夜。暴雨轉成淅瀝的小雨，洪水略退，露出街道上猙獰的廢墟和令人不忍直視的浮殍。僥倖活下來的人們開始自發聚集，茫然而絕望地商議去向。
“往北，只能往北！”一個斷了一隻胳膊的老漢啞著嗓子喊，“南邊全淹了，山也塌了！往北，去隴南道，聽說那邊旱，沒遭災！”
沒有選擇。小音和小清跟著這支臨時湊起來的隊伍，深一腳淺一腳地踏上了逃荒路。出發前，小音拉著妹妹，躲到一處半塌的土牆後，翻找著廢墟。
“姐，找什麼？”小清聲音沙啞，眼睛腫得像桃子。
小音不說話，只用手扒拉著。終於，她找到半截燒焦的木柴，還有一件不知從哪家漂來的、寬大骯髒的男性粗布衣衫。
她抬起頭，看著妹妹和自己即使憔悴汙濁，卻依舊能看出姣好底子的臉。一路上，她已經看到不止一次，稍微有些姿色的女子或少女，被一些紅了眼的流民拖拽進角落。母親最後的眼神在腦海中閃過——那是擔憂，更是警告。
“清清，”小音的聲音異常冷靜，冷靜得不像個剛失去雙親的十六歲少女，“把臉弄髒。”
小清一愣。
小音已經毫不猶豫地抓起那截焦黑的木炭，對著旁邊積著泥水的一個破瓦罐照了照，然後狠狠往自己臉上抹去。額頭、臉頰、鼻樑、脖頸……白皙的皮膚被粗糲的黑炭劃出道道汙痕，很快變得髒汙不堪。她又抓了兩把泥，混合著雨水，糊在手臂和裸露的腳踝上。
“姐！”小清明白了，眼淚湧出來，沖掉了一點臉上的泥灰。
“哭什麼！小音低喝，卻帶著顫音，“爹孃要我們活著！乾乾淨淨地活著難，那就髒著活！醜著活！”她拉過妹妹，用同樣粗暴卻溫柔的動作，將小清那張與自己七分相似的小臉也抹得漆黑一團，只留下一雙通紅的、卻漸漸燃起求生火焰的眼睛。
她們換上了那件撿來的寬大男裝，撕下裙襬的布條緊緊纏住發育良好的胸口，又相互剪短了對方及腰的長髮，胡亂披散著，再用髒布條紮起。對視一眼，昔日浣花州小有名氣的“蘇家雙繡”，已成了兩個瘦小邋遢、看不出男女的“小乞丐”。
“記住，”小音緊緊握住妹妹冰涼的手，聲音低而堅定，“我們是兄弟，姓蘇，從南邊逃難來的。你是弟弟，叫蘇大清，我是哥哥，蘇大音。多幹活，少說話，尤其不要看那些男人的眼睛。”
。度溫的部全是也、的存僅此彼著遞傳卻，泥黑著藏都裡甲指，下水泥的濁汙在，手的倆妹姐。握回地力用更手反，頭點重重清小
。越來越也西東的吃能，荒越路，多越人，北往越。撐支強勉能還，菜野的到找能爾偶途沿和餅糧溼黴點一的出里墟廢從著靠，日幾初最。難更中象想比途路
。巡逡樣一狗鬣像，伍隊的敝疲支這著盯，類匪的星零有也。手出打大子餅的餿發口一了為人有。來不起也再就，下倒人有始開裡伍隊
。斥排被不——的要重更和激的薄微點一來換，上口傷的子孩人老里伍隊在敷了碎搗，來採爾偶，草藥種幾的過教親母得記，細心音小；菜野的略忽人別裡石現發能總，尖眼清小。西東的腹果以可切一找尋，路走頭埋是只，話說很們。單落不絕，置位的裡靠段中伍隊在走，清小著拉刻時音小
。了見不子鐲銀的傳家個一上腕手，息氣了沒經已，整不衫，裡的邊路在躺現發被娘姑那，晨清天二第，走拖人男個兩的行同被夜半，娘姑的秀清容面、仿相紀年們和個一過見看眼親們
”。全安們我，醜們我，髒們我。在姐姐，怕別“：說聲低遍遍一，住摟地更是只音小。子葉的中風像得抖裡懷姐姐在清小，夜一那
。子影的澈清昔往一到看，中眼方對從能才，月的弱微著藉，刻一那。染垢汙免避，角眼的方對拭翼翼心小，水清點一的貴珍用會才倆妹姐，時全安對絕認確在，夜深爾偶有只。垢汙的掉不洗和瘡凍、傷割滿佈今如，指手的長纖亮漂。”固加“灰泥的新用都日每。過淨乾有沒也再臉的們
。起一在終始”弟兄“家蘇但。波一又波一了換人的邊，散失已早親鄉州花浣的初最，越來越數人的伍隊。腳雙的繭厚結又泡出磨和腹肚的飢、路道的盡無有只，糊模得變間時？月個兩是還，月個一了走
。闊開然陡野視方前，嶺土的禿禿座一過翻，日一這
。幟旗的了褪、的揚飄到看能稀依，方上牆城！上線平地在立矗然赫，廓牆城的築土夯、的矮低道一，遠但。地谷的涼荒樣同卻、坦平對相片一是前眼，鎮城華繁的中象想有沒
。來傳聲畜牲、聲人。裊裊煙炊，麻麻，棚窩的建搭時臨片大片大著圍外牆城，是的要重更
。腔哭的信置敢不著帶裡音聲，道喃喃人婦的兒嬰著抱個一，裡伍隊”？了到是不是……了到“
”！路活條給就兒這到，了說府！點終的荒逃！了到“，橫縱淚老，柺的截半剩只著舞揮地激漢老的路領面前”！縣河清！府南隴“
。片一響音聲的字名人親喊呼、聲笑、聲泣哭，鳴嗡的般生餘後劫出發群人
。條線頜下的優然依卻蓋覆垢泥被下底出，髮短的般草枯們起吹風。煙炊和牆城的遠著，上坡在站清小和音小
”？了到……們我，姐“：乾音聲，袖的爛破姐姐拉了拉輕輕清婉
。碎易秀般那山的方南像不，實堅而厚敦來起看，山的裡那。廓巒山綠深的伏起、的見可約遠更向投，牆城過掠目，眺遠目極音小
。手的妹妹住握，頭下了點地重沉其極、地緩緩
”。了到，嗯“
。同不然截味氣土泥的噬吞水洪被已今如、的潤溼方南與，息氣的土塵和草著雜混，地土方北的實堅燥乾是下腳
。有所無一，線樣繡的漬汗水泥了染浸也、心親母了染浸包那裡懷和此彼了除，們而。們著待等上地土的生陌片這在就，運命的新
。有所畏無也
