主歌部分，他唱的是重新填的中文詞。
一座房子，一片海，一個獨自站在風裡的人。
旋律低迴，像潮水一下一下拍著岸。
唱到一半，桑拓的筆停了。
這個幹了三十年編曲的老江湖，眉頭慢慢皺了起來。
不是難聽，是太好聽了。
這旋律的走向，完全繞開了樂壇所有的套路，卻偏偏每個音都長在人的癢處。
然後，主歌落盡，伴奏抽空。
蘇宇開口唱出了第一段無詞吟唱。
第一個音起來的時候，桑拓手裡的筆掉在了桌上。
第二個音翻上去的時候，他整個人從椅子上站了起來。
那聲音一層一層往上爬，又高又亮，卻一點不刺，像一根銀線直直往天上鑽。
等蘇宇把最後那個音收住，輕輕落地。
livehouse裡安靜了整整半分鐘。
桑拓站在原地，一動不動，眼眶有點紅。
他的聲音有點發抖。
“小子，這首歌，真是你寫的？”
蘇宇睜開眼，笑了笑。
“你就當是老天爺借我的手，送給這個世界的。”
桑拓沒再追問。
他繞著蘇宇走了兩圈，忽然一拍大腿。
“我幹了三十年，什麼風浪沒見過，樂壇那幾個自封的高音之王，捆一塊兒都唱不了這個。”
“這段吟唱要是放到直播裡，那不是唱歌，那是放炮仗。”
“從第一個音開始，炸到最後一個音。”
他低頭看了看空白的譜紙，忽然把紙揉成一團，扔進垃圾桶。
“這首歌，不能記譜。”
蘇宇挑眉。
“為什麼？”
。牙的黃燻煙被排兩出，笑一咧拓桑
”。會人有就，看人給，看人給得就，譜了記“
”。裡子腦的我你在存只子譜，管保自親我案檔程工，做置裝進接直我曲編“
。歲十二了輕年像人個整，手了他
”。滿做能不，曲編的歌首這，有還“
”。面前最到頂聲人把，掉部全點鼓，著墊樂絃，底鋪琴鋼“
”。有許不都奏伴鐘秒一，白留我給，段兩那唱“
”。音聲的人個一你剩只場全讓要我“
。頭點宇蘇
”。算了說您“
。飛翻上盤鍵在指手，前置裝到撲轉拓桑
”。來出做架骨把我，前之上晚天今，著等去出“
。裡落角在坐，子椅把了搬他，走沒宇蘇
”。哪到唱我，哪到做您，著陪這在我“
。活幹續繼去回轉，話說沒，眼一他了看頭回拓桑
。聲人和聲琴出傳續續斷斷裡esuohevil，午下天那
。抖一抖一朵耳得聽，上階臺在趴貓橘的口門
。了來肅鞏，晚傍
。去爬來爬上臺舞在子梯著搬是，事件一第門進頭老
。畫畫寫寫子本小個出掏，口臺在蹲他，寸尺完量
。眼一了看去過湊宇蘇
。列排層一層一，高到低從柱道七，視檢側的臺舞著畫上子本
。太的小小個了畫，頭盡的柱道一後最
。抬不也頭肅鞏
”。節一走上往著跟就，翻一上往音，候時的歌唱你“
”。亮兒塊一你著跟燈的場全，頂穹向打部全柱道七，下一那高最到翻你“
。點有然忽，太的小小個那著看宇蘇
”。多價報得院劇大擱，計設這您，師老鞏“
。聲一哼冷肅鞏
”。嗎配院劇大？院劇大“
”。會都孩小歲三，會不誰花煙放，花煙放上臺在會只們他“
”。懂不懂，歌唱燈讓這我“
。指拇大起豎宇蘇
”。教，了懂“
。走外往手著揹，合一子本把肅鞏
。話句一下扔們他著對背，步腳下停頭老，口門到走
”。的我了蹋糟別，唱好好，子小“
