那邊又沉默了。
朵蘭靠著牆，手指在螢幕上慢慢打字：“你已經給了很多了，而且我媽媽能手術也是因為你給的那七萬，我真的很感激。而且我也……沒為你做什麼……”
打完最後一個字，她盯著這句話看了好幾秒。
“沒為你做什麼”——這是真的，她什麼都沒做，陪他打了幾次遊戲，聽他說了幾次晚安，發了一張小腿的照片。
這些事值十萬塊嗎？不值，她知道不值。
他給她的遠超過她應得的，而她給出去的遠不夠償還。
這筆賬她算不清楚，越算越覺得欠他的太多，多到不知道拿什麼還。
那邊這次回得不快，隔了一會兒，螢幕上跳出一行字：“我說過訂金。這麼想為我做些什麼嗎？或者想讓我做些什麼？”
朵蘭盯著這行字，心跳漏了一拍。
訂金。他說過，轉賬的時候備註的就是這兩個字。
她一直知道這兩個字意味著什麼，只是假裝不知道，假裝他忘了，假裝那只是隨手打的備註，假裝她可以一直陪他打遊戲、說晚安、發幾張照片就把這筆賬還清。
可他沒忘，他記得，他只是不催，像一隻貓蹲在老鼠洞口，不進去，也不走，就那麼等著。
他的後半句話像一根針，從螢幕那頭扎過來，不疼，但扎得準。
“想讓我做些什麼”——他把球拋過來了，姿態曖昧得恰到好處，不是要求，不是命令，甚至不是暗示，只是一個問句，輕描淡寫的，帶著點似笑非笑的意味，好像在說“你要是不想，我也不會逼你”。
可正是這種輕描淡寫，讓朵蘭覺得比任何直白的索要都更難招架。
她握著手機站在走廊裡，手術室門口的燈已經滅了，護士推著輪床從裡面出來，母親躺在上面，臉色蒼白，閉著眼睛，嘴唇沒有血色，但胸口均勻地起伏著。
朵蘭跟著輪床往病房走，腳步機械，眼睛盯著母親的臉，腦子裡卻在轉那句話“想讓我做些什麼”。
她不知道怎麼回，或者說她知道怎麼回，只是回不出去。
那層窗戶紙一直糊在那裡，薄得透光，兩個人都能看見對面的人影，但誰都沒伸手戳破。
現在他伸了手指，在紙面上輕輕按了一下，不戳破，只是按出一個凹痕，問她：你看，這紙是不是很薄？
回到病房，護士把母親安頓好，交代了幾句注意事項就走了。
朵蘭坐在床邊，看著母親吊著的點滴，一滴一滴，慢得像是數時間。
手機還握在手裡，螢幕亮著，那個對話方塊還停留在那句話上。
她打了幾個字，刪掉，又打了幾個字，又刪掉。
她想起李麗說的話“你有啥豁不出去的？身子是你自己的，又不偷不搶。”
她想起自己四十歲了，離了婚，保潔工，沒存款，連個住的地方都是租的八平米隔斷間。
她有什麼豁不出去的？那層窗戶紙後面是什麼，她不是不知道，只是那道坎太高了，高到她跨了十五年都沒跨過去，從嫁給蘇德的第一天起，她就學會了把自己縮起來，縮成一個小小的人，不佔地方，不發出聲音，不讓人看見。
現在有人站在坎那邊問她“想不想過來”，她不是不想，是腿軟。
。了去過睡沉沉又，清聽沒，麼什句了說地糊糊含含裡，下一了親母
。邊窗到走來起站，裡子被回塞手的把蘭朵
