蘭媽頭髮隨意扎著，扎得很鬆，碎髮從髮圈裡滑出來貼在後頸和耳後，被廚房的熱氣蒸得微微卷曲。
她伸手去夠櫥櫃上層的東西，大概是可可粉，鐵皮罐子放在她踮起腳指尖剛好能夠到但拿不下來的那個高度，身體拉長，白色T恤的下襬從褲腰裡抽出來，露出後腰。
那兩個淺凹坑。
暖黃色燈光從側面照過來，在她腰窩的位置投下兩小片陰影，陰影的形狀隨著她踮腳的動作微微變化，像一個呼吸著的、有生命的東西。
他站在門口。右手還握著手機，左手空著垂在身側。
廚房裡牛奶在小鍋裡咕嘟咕嘟地冒著熱氣，抽油煙機沒開，奶香味從門框裡漫出來裹住他，甜的，溫的，帶著一點點奶皮被煮開後特有的那種焦香。
他望著她踮起腳尖去夠櫃子上罐子的背影，身形纖細挺拔，身姿舒展又溫婉。
她赤著腳站在廚房防滑地墊上，暖黃燈光落在身側，將柔和的身形輪廓襯得格外安靜溫柔。
就在這一刻，心底忽然泛起一陣莫名的悸動，毫無徵兆，來得猝不及防，只一瞬間便攥住了他所有思緒。
他想從背後抱上去。
不是想，是身體想，他的左手抬起來了，抬到腰際的高度，手指微微張開，掌心的皮膚開始發熱，熱意從掌紋最深的那條線往四周擴散，漫過指尖漫過指腹漫過手背。
他看見自己的左手在暖黃色燈光裡抬起來，像一個不屬於他的、被別的什麼東西操控的物件。
蘭媽把可可粉罐子拿下來了，腳跟落回地墊上，白色T恤的下襬落回去重新蓋住後腰。
她轉身，手裡端著那杯熱好的牛奶，杯壁上掛著奶皮被煮開後留下的那一圈不規則的、皺皺的痕跡。
她看見門口站著的他，沒有嚇一跳，她已經習慣了他深夜出現在廚房門口，像一個她不知道該如何歸類的、不屬於白天也不屬於黑夜的存在，只是把手裡的杯子往前遞了遞。
“少爺，要喝牛奶嗎？”聲音裡帶著睏意，尾音往上飄了一點點，飄上去落下來。
他走過去。
廚房的地墊踩上去軟綿綿的，像踩在一層很厚的苔蘚上。
他伸出手接杯子，手指碰到了她的手指。
她的指腹是熱的，被牛奶杯壁焐熱的熱，熱從她指腹傳到他指腹，沿著他的指紋溝壑漫開，像一滴溫水落在宣紙上洇開的速度。
她的手沒有縮，他的手也沒有縮，兩個人的手指在杯壁上疊在一起，中間隔著一層極薄的玻璃和一層更薄的水汽，他的食指壓在她的食指上，他的中指和她的中指並排挨著，他的無名指關節抵著她指甲邊緣那一小塊被水泡得微微起皺的皮膚。
牛奶杯裡的液麵晃了一下，奶皮在杯壁上蹭出一道痕跡。
兩個人都頓了一下，她的呼吸停了一拍，他的也是，像兩臺原本轉速不同的發動機在同一瞬間被調成了相同的怠速，震動頻率重合了。
“謝謝。”他聽見自己的聲音從喉嚨裡出來，悶悶的，啞啞的，像被那口沒喝進嘴裡的牛奶糊住了聲帶。
他端著杯子上樓，木質臺階在腳下發出吱呀的聲響，每一聲都在走廊裡蕩一下然後散掉。
回到房間，他把牛奶杯放在床頭櫃上，杯底和木質櫃面之間發出一聲輕而悶的磕碰聲。
他沒有喝，坐在床邊，盯著那杯牛奶。
奶皮在液麵上緩慢地凝固，從邊緣往中心收攏，表面結出一層極薄的、皺皺的膜。
。皮的皺起微微塊小一那的住抵節關指名無，面接的窄窄條一那的著排並指中，置位的住被指食，得記還皮的他但，了走帶氣空被經已度溫的留殘上腹指，開張又握，握又開張指手把他
。滅熄不也燒燃不，火炭的下底皮在埋、的小極枚一像，燙著發微微在還置位的過被個那但，溫的己自他有只，了度溫的有沒經已上腹指，上在指手把他，了裡紋指他在烙鐵烙被像些這
。臉的人老張一皺面表，了固凝全完皮，涼變慢慢上櫃頭床在杯牛，子被蓋有沒，去下躺他
。睡沒還他，晨凌
。晰清越來越卻線個這，線的扭扭歪歪、的黃橙道一了畫上板花天在，來進照置位的來該月從燈路的來進裡隙簾窗
。沒口一，上櫃頭床在還杯牛，線道那著盯他
。裡腔鼻他進鑽來位溢口杯從味腥，的涼，了沿杯用他，面上在蓋地厚厚皮，了靜平底徹經已麵，來起端子杯把他
。見聽沒都己自他到輕，輕更才剛比音聲次一這，上面櫃質木在磕底杯，去回放子杯把，喝有沒他
。沒口一牛現發候時的子杯隻那洗上早天二第蘭朵
。去進吞被旋著打裡那口水下在，去下壁鋼鏽不著沿，屑碎的白片幾散衝流水被皮，槽水進倒牛的裡子杯把，邊槽水在站
。手的他是不而壁杯是的到己自為以點差到涼，的涼是尖指的他但，的熱是該應指手，流速快在還該應，子孩男的歲十二個一，低的想預比度溫的尖指他起想，秒幾那的上指手在指手時子杯接他晚昨起想，屑碎白些那著盯
。事心有像好近最爺
。了掉扔好包巾紙用來出吐糖片這把後然，道味的對不點點一了到嚐，糖的開化沒片一含像，下一了含裡在頭念個這把
。問不的問該不，姆保是
。的用費查複和費藥的年半下親母攢來是，的居起食飲的子孩男歲十二個這顧照來是，的錢賺來是墅別棟這來
。人個一另看在像得變始開候時麼什從神眼的看他意注來是不，的走續繼再拍一停口門房在始開候時麼什從聲步腳的樓下夜深他意注來是不，的度溫的指手時子杯接他意注來是不
。上架水瀝在扣倒，淨乾衝，圈三了轉壁杯著沿綿海，沫泡出打潔洗，了衝下底頭龍水在杯牛把
。聲一那的料，時手左起抬後背在他，時可可拿上櫃櫥從轉晚昨像，短極輕極，聲一的叮出底杯被架水瀝鋼鏽不
。見聽沒
。平扯後然，心手再，背手先，手圍，頭龍水掉關
。雪的靜安極小極場一像，上地板石在鋪的白，瓣花的地一了落又薇薔的外窗房廚
