鹿宸轉過身來，和他父親面對面站著。
書房的燈光是暖黃色的，從他身後打過來，在他臉上投下深淺不一的陰影，把那雙本就精緻的過分的眼睛襯得更幽深。
“爸，你說反了。”他的聲音不高，但每個字都很穩，像是在說一個已經被反覆驗證過的結論，“她當初走，不是因為不愛。是因為太愛了，愛到寧願自己當壞人，也不想讓我因為她跟整個家族翻臉，不想看我被關在房間裡一遍遍撞到渾身是傷。你知道她走之前跟我說了什麼嗎？”
鹿鳴川沒有接話。
“她說鹿宸你需要成長。她說現在的你很稚嫩，對抗不了所有的困難，這樣下去傷害到的只有你自己。”
鹿宸把這句話原封不動地背出來，每個字都記得清清楚楚，語氣沒有激動沒有哽咽，只有一種很淡的、幾乎察覺不到的溫柔，藏在句尾那個微微拖長的尾音裡。
“她不是在說我不好。她是在說……你需要時間，我給你時間，她在等我長大。”
鹿鳴川沉默了很久。
久到書房裡的自鳴鐘敲了四下，下午四點的報時聲在安靜的紅木書房裡迴盪，每一下都沉甸甸的，像有人在遠處敲一面很老很老的鼓。
鐘聲散盡之後，鹿鳴川從椅子上站起來，繞過書桌走到窗前。
窗外是老宅的後花園，冬天的花園沒什麼可看的，花都謝了，只剩幾棵光禿禿的石榴樹在雪裡站著，枝椏上落了薄薄一層白。
他背對著鹿宸，兩隻手插在羊絨開衫的口袋裡，肩膀的輪廓在逆光裡顯得有點沉。
“你媽那邊……我去說。”他說。
鹿宸以為自己聽錯了，站在原地沒動，手指無意識地轉了一下左手無名指上那枚鉑金戒指。
“她這幾個月也不好受。”鹿鳴川沒有回頭，面朝窗戶，語氣像是在自言自語又像是在跟窗外那些石榴樹說話，“你瘦了多少，她都知道。你在實驗室暈倒被送急診那回，她半夜一個人開車去了醫院，在急診室走廊裡坐了一個多小時，沒進去。回來之後眼睛是紅的，我問她怎麼了，她說沒事。”
他頓了頓，抬起一隻手在窗玻璃上抹了一下，抹掉了一層霧氣，“她開始讓老周去查那個女人的近況。你沒讓她查你，你媽幫你查了。”
鹿宸愣在原地。
手裡的碧螺春已經涼透了，杯壁上凝結了一圈暗色的茶漬。
“地址在你媽那兒。”鹿鳴川轉過身來，逆光的臉上表情看不分明，但聲音裡有一種很剋制的、父親對兒子的妥協，裹在沉穩的語氣裡，不仔細聽就漏過去了，“等你覺得自己有資格找她了，去找你媽要。”
鹿宸站在書房中央，手指把那枚戒指轉了最後一圈，然後放下手。
“我知道了。”
他轉身往外走，拖鞋踩在書房的地毯上沒什麼聲響。
走到門口拉開門的時候，鹿鳴川的聲音從背後傳過來，語氣已經從剛才那種剋制的溫情退回到了平日裡父親對兒子的威嚴，但語速比平時慢了半拍，每個字之間都留了空隙：“你那個固態電池的專利，我讓人幫你找了中科院材料所的王老師。j國東大出來的，搞了三十年固態電解質。如果你自己搞不定，可以打這個電話。”
鹿宸的腳步慢了一下。
他的手已經搭在門把手上了，銅把手被暖氣烘得溫溫的，握上去有一層很薄的熱度。
他沒有回頭，只是背對著他爸，嘴唇動了兩下，最後說了一句：“謝謝爸。”
這是四月以來父子倆第一次不是以爭吵結束的對話。
鹿宸走出書房把門帶上，門鎖咔嗒一聲落進鎖槽。
。走關玄往廳正過穿，頭點了點他對宸鹿，邊一到讓側微微來出他見，走邊這往盤茶著端正家管周裡廊走
。了換是還但，到意注會不爸他道知，的換媽他，框畫檀紫的換新個那眼一了看又他，時水山筆枯的人山大八幅那過經
