他受夠了讓她站在自己旁邊卻被全世界否定，受夠了讓她走時回頭對他笑的那個表情。
那個表情他這輩子忘不掉，他不想再看到第二次。
所以他等著。
等自己變強。
強到沒有人敢在她面前說一個“不”字，強到沒有人能把她從他身邊帶走，強到他可以站在她面前，對她說“我來接你了”，然後她不用再回頭笑，她只需要伸出手，讓他握住。
每天晚上回到別墅，他都會在客廳坐一會兒。
不開電視，不開燈，就在黑暗裡坐著，缺耳朵橘貓盤在他腿上，尾巴搭在他手腕上，一下一下地甩。
他摸著貓的腦袋，貓眯著眼睛，喉嚨裡發出呼嚕呼嚕的聲音。
他在黑暗裡坐很久，久到貓從他腿上跳下去，跳上沙發，在那個大靠墊旁邊盤好，閉上眼睛。
他站起來，去廚房，開啟冰箱，拿出一盒牛奶，倒進杯子裡，放進微波爐加熱。微波爐嗡嗡地轉著，轉了一圈又一圈，叮的一聲停了。
他取出杯子，牛奶很燙，他端在手裡，等它涼。
杯子上印著藍色的花紋，是她買的。
超市打折的時候買的，一套六個，她用一個，他用一個，剩下的四個疊在櫥櫃裡，到現在都沒拆封。
他端著她買的杯子，喝著她買的牛奶，坐在她常坐的那個位置上。
客廳裡沒有開燈，月光從窗簾縫隙漏進來，落在地毯上，像一小片凝固的水。
他把朵蘭留在冰箱上的便籤一張張收好。
黃色那張她帶走了，帶走了他的字，留下了她的。
白色那張還在，寫著“少爺，牛奶在第二層”。
他把那張便籤從冰箱門上揭下來，膠帶粘得太緊，撕的時候差點撕破了，他小心翼翼地揭。
揭下來之後，他把它夾在書裡。
那本書是德魯克的《管理實踐》，宸蘭科技的推薦書目，他買回來還沒看，便籤夾在扉頁和目錄之間，露出一小截白色的邊，像書里長出來的一根骨頭。
手機螢幕亮了一下。他拿起來，是微信運動的訊息。
他點開，看到她的頭像，步數：八千一百四十三。
他盯著那個數字看了幾秒，八千一百四十三步，從酒館到家的距離，加上在廚房裡招待客人走動的步數。
她在。
他關掉螢幕，把手機扣在茶几上，閉上眼睛。
缺耳朵橘貓從沙發上跳下來，跳到他腿上，盤好，尾巴搭在他手腕上，一下一下地甩。
他摸著貓的腦袋，在黑暗裡，沒有開燈，沒有說話，沒有哭。
。離距的前面到走他夠足變步三十四百一千八個那等，著等，著坐是只他
