屋裡頭陽光亮堂，四面牆壁刷得雪白，窗臺上擺著個擦得透亮的玻璃瓶；靠牆的單人床上鋪著簇新的淺碎花棉褥子，疊得有稜有角；那張舊三屜桌上不僅鋪了乾淨的塑膠桌布，桌角還穩穩當當地擺著兩罐黃澄澄的黃桃罐頭和一鐵聽麥乳精。
這屋子拾掇得實在太精細、太有煙火氣了，半點不像是賀錚那種在泥裡水裡摸爬滾打的糙漢住的地方。
眼下這間巴掌大的單身宿舍，從牆角到床頭，處處都透著股小心翼翼的溫柔勁兒。
“喲，怎麼在門口乾站著不進去啊？門鎖著呢？”
身後冷不丁傳來一陣笑呵呵的搭話聲，還伴隨著鐵皮水桶碰撞的哐當聲。
周紅纓猛地回過神，轉過身，就見剛才在樹蔭底下指路的劉師傅、趙師傅和孫師傅三個人，正一人拎著個空水桶站在走廊當間兒，笑眯眯地瞧著她。
劉師傅走上前兩步，伸長脖子瞅了一眼門上的黃銅鎖，一拍大腿。
“哎呀，瞧我這記性！光顧著給你指路了，把最要緊的事兒給忘到了腦後頭！”
“今兒個一早排程室那邊有個去津門的加急貨單，原本排班的老師傅夜裡吃壞了肚子，張隊長臨時抓壯丁，讓賀錚頂上去跑這一趟了，天不亮車就開出去了！”
周紅纓沒成想撲了個空。
“去津門了？那他大概什麼時候能回來？”
孫師傅把水桶往腳邊一放，雙手抱在胸前，笑得眼角的褶子都堆在了一塊兒。
“津門不算遠，來回也就幾百里地，不過到了那邊得排隊卸貨，怎麼著也得明兒個傍晚才能把車開回來。”
“我說妹子，他走得急，就沒給你留把宿舍鑰匙？你可是他的正牌物件，大老遠跑過來，總不能在走廊裡乾站著吹冷風吧？”
周紅纓愣了一下，這才回過味兒來這幾個老師傅剛才那番擠眉弄眼是什麼意思，耳根子莫名一熱，連忙擺了擺手。
“幾位師傅可別亂點鴛鴦譜！我是京市報社的記者，姓周。今兒個過來找賀師傅，是有點私事，可不是你們想的那樣。”
“報社的大記者？”
趙師傅衝旁邊的劉師傅擠了擠眼，嘴上連聲應著，那張老臉卻笑得跟朵菊花似的，半點不信。
“懂，我們都懂！你們文化人臉皮薄，還沒正式辦酒席呢，在外頭不好意思認賬，這都正常！”
“週記者，你是沒瞅見，前兩天賀錚那小子剛分到這間屋的時候，這裡頭被上一任老光棍燻得跟煙囪似的。那小子二話不說，自己去領了兩桶白灰，光著膀子刷了一下午的牆！”
劉師傅也在旁邊幫腔，伸手指了指亮窗裡頭那張鋪著碎花布的單人床。
“可不是嘛！我住他隔壁，親眼瞅著他提了四五桶水，蹲在地上拿硬毛刷子把這水泥地刷得能照見人影兒，連磚縫裡的老垢都拿鐵片子摳乾淨了！”
“我還打趣他呢，說咱們跑大車的糙老爺們兒，哪用得著這麼講究？你猜那小子咋回我的？他說怕委屈了人！要不是為了迎接你這位大記者，他一個大老爺們兒還能怕委屈了自己不成？”
周紅纓聽著這幾個人你一言我一語地往自己身上套，捏著黑皮包帶子的手緊了緊，哭笑不得，只得再次提高聲音打斷他們。
“師傅，你們這越說越沒邊兒了！我跟賀錚同志清清白白，半點那意思都沒有。再說了，他屋裡置辦這些精細玩意兒，更不是衝著我來的。”
她這番實誠話落在三個老司機耳朵裡，那就成了害羞掩飾的話。
孫師傅哎喲了一聲，笑呵呵地擺了擺手，一副過來人的架勢。
“行行行，不是給你備下的，是那小子自己突然轉了性子，大老爺們兒愛睡碎花褥子了，愛吃甜罐頭了！週記者，你甭跟我們抹不開面子，也甭怪那小子今兒個不在，他那是公差在身，真不是故意放你鴿子！”
”！的該應是也氣有頭裡心，上不喝都水乎熱口連趟一這跑你得害，車出時臨上趕果結，的似房新跟得飭捯子屋把趕慢趕子小那，了惜可是就“
。去不下也來不上得堵氣口一口，傅師老的進不鹽油個三這前眼著看纓紅周
。呢氣脾鬧兒這在正人著見沒為因是為以還至甚，件的著掖著藏錚賀是準認心了鐵也傅師老幫這，了破磨子皮把怕哪天今己自，了白明看是算
。鬧熱要還會事故載連的上刊副社報比，事故的來出排編子門腦拍一，事喜鸞紅的人輕年點著逮得難，來鳥出淡頭裡，去裡雨來裡風裡日平兒們爺老糙的輸運跑
。勁來是越而反們他，釋解是越
。頭搖了搖地落利卻氣客，去回了嚥話的邊到把脆乾
”。他找來過再天兩過我，了去車出傅師賀然既，了喝不就我水，了傅師位各煩麻用不真“
。分幾了快顯明候時的來比子步，走外往廊走著順轉，留停做多再敢不也，頭點了點人個幾衝纓紅周
。笑悶和咕嘀的門嗓低機司老個幾來傳約還後
”！可不賬算你找得非來回子小那錚賀頭回，的底問刨要非，破張這你孫老怪都！了跑給者記大家人把，沒見瞧“
”！可不酒喜喝個幾哥們咱請頭鍋二瓶兩買他讓得非，來回門津從個兒明他等！婦媳俊的化文有麼這個了找，事大幹響不聲悶子小那讓誰？我怪能這“
。棚車的口門院大了回走步快路一，場晾過穿，心眉按了按地奈無，聲論議的來飄後背著聽纓紅周
。不了散吹熱燥的來出鬧被點那上臉把算才，來吹面迎風秋的涼微頭外。門大的站總運貨出走槓大八二著推，鎖車了開腰彎
