張曉峰在一個鐵器攤前蹲下，拿起一把獵刀掂了掂，抽出刀刃看刃口——開得還算整齊，刀身打磨過，泛著冷光。
“老闆，咋賣？”
老闆蹲在地上，頭也不抬，嘴裡叼著根草莖：“八塊。”
張曉峰把刀遞給周福生：“試試手感。”周福生接過來，握在手裡掂了掂，手腕轉了轉，又放回去。
“五塊。”
“七塊，少一分不賣。好鋼好火，我親手打的，砍骨頭都不捲刃。”
“六塊。行就行，不行我再轉一圈。”
老闆咬咬牙，把草莖從嘴裡吐出來：“行吧，六塊拿去。開張生意，圖個吉利。”
周福生接過獵刀，愛不釋手翻來覆去看了好幾遍，才小心別在腰間。刀鞘是舊牛皮的，摸上去粗糲厚實。他又在這攤上挑了幾捆麻繩，粗的綁獵物，細的做繩套。老闆看買得多，送了塊磨刀石，用破布包著。
往前走是鹽攤。粗鹽粒灰黃粗糙，不像後世那種雪白精細的鹽，但這就是山裡人吃的鹽。周福生蹲下，抓一小把在掌心看了看，買了五斤，用報紙包好。
“鹽得多備，醃獵物也要用的。”張曉峰說，“很多時候打到的肉一時半會吃不完，沒鹽兩天就臭。”
又往前走，買了二斤菜油、三十斤大米。菜油是用白酒瓶裝的，深褐色的油在瓶子裡晃盪。大米裝了大半麻袋，沉甸甸的。周福生把米袋掂了掂，臉上露出踏實的表情——這些糧食，夠兩個人吃好一陣子了。
張春蘭在一個針線攤前蹲下來，挑了幾根針、幾卷黑白線，又拿起一把剪刀試了試刃口。她猶豫了好一陣子，手伸出去又縮回來，拿起又放下，又拿起來。周福生蹲在她旁邊，低聲說：“買吧，衣裳破了總得補。”張春蘭咬了咬牙，付了錢。又走到旁邊攤上買了口鐵鍋和十來個粗瓷碗盤，小心放進揹簍，用破布把縫隙塞緊，生怕路上磕破了。
“買齊了嗎？”張曉峰問。
“差不多了。差的以後再說。”張春蘭又仔仔細細檢查了一遍揹簍——麻繩、鹽巴、糧油、針線、鐵鍋、碗盤……每一樣都小心放好，每一樣都看了又看。這些東西在別人眼裡可能不值什麼，但在她眼裡，每一樣都是一個家的開始。
天快亮了。河灘上的人開始散去，擺攤的收得飛快，眨眼工夫攤位就空了大半。整個集市像被戳破的氣泡，剛才還烏泱泱一片，轉眼就散了七七八八。
周福生和張春蘭的揹簍都裝得滿滿當當，背起來都微微彎著腰，但兩個人的臉上都有了血色。
“走吧。”張曉峰看了看天色。
三人沿河灘往公社方向走。鵝卵石在腳下咯吱咯吱響，河水在晨光裡泛著粼粼的波光。到了三岔路口那棵老黃角樹下，張曉峰看看錶，時間還早。對面那家食店門口，炭爐子上大鋁鍋正咕嘟咕嘟冒著熱氣，骨頭湯的香味順風飄過來，勾得人肚子咕咕叫。
“走，我請你們吃抄手。”
周福生和張春蘭同時愣住。這家店他們以前趕集路過無數次，可每次都只能遠遠聞一聞骨頭湯的香味，然後捏著空口袋低著頭走過去。坐在裡面吃東西，那是幹部和工人才有的待遇，跟他們這些泥腿子沒關係。
“愣著幹啥？進來啊。”張曉峰已邁進了門檻。
兩人對視一眼，小心翼翼踮著腳進門，在靠牆位置坐下。屁股只敢挨半邊椅子，背挺得筆直，手不知該往哪兒放，最後老老實實擱在膝蓋上。
“同志，三碗抄手。”張曉峰交了錢和票。
三碗抄手端上來。海碗裝著，紅油湯底飄著翠綠的蔥花，抄手皮薄餡大，一個個鼓鼓囊囊地在紅湯裡浮浮沉沉，熱氣混著麻辣香直往鼻子裡鑽。
周福生拿著筷子，半天沒動。
“咋了？怕燙？”張曉峰已夾了一個送進嘴裡。
“不是……”周福生聲音有點啞，喉結動了一下，什麼也沒說出來。他低頭夾起一個抄手，放在嘴邊吹了吹，放進嘴裡。皮薄餡大，一口咬下去，肉汁和紅油麻辣味在嘴裡炸開。他嚼了很久才嚥下去，又低頭喝了一口湯。
。西東的貴珍最子輩這嚐品在是像，慢很得吃，吃口小口小手抄起夾，把一又，把一背手用。漪漣的小小出砸上麵湯油紅在，裡碗在落滴一滴一，了來下掉又淚眼的蘭春張
”……啊好多該……麵湯熱碗吃，裡這在坐能也我天哪是要，想就我“，空半在停子筷，語自言自像，輕很音聲”……麵吃裡這在坐家人見看……集趕前以我“
。的己自吃頭埋，話說沒峰曉張
。汗細層一出冒上額，的實實踏踏裡胃，了和暖都人個整。子袖用，碗下放，完喝湯口一後最把生福周
”。走，了多不差“：錶看看峰曉張，兒會一了坐又
---
