一人一狗鑽進了夜色裡。
從木屋到牛家衝，平常走大路要兩個多鐘頭。
張曉峰一路上幾乎都在小跑，墨墨在前面跑得飛快，時不時回頭看他一眼，確認他跟上了，又繼續往前衝。
三月的夜風涼颼颼的，灌進領口裡，激得人一激靈。手電筒的光柱在黑漆漆的山路上晃動，照在樹幹上、照在石頭上、照在前方蜿蜒的獵道上。山路兩旁的灌木被風吹得沙沙響，像是有什麼東西在暗處窺伺。
張曉峰腦子裡翻來覆去地想——到底出了什麼事？他心裡已經隱隱有了答案，只是不願意在親眼見到之前說出口。
穿過最後一片柏樹林，翻過那道山樑，牛家衝就在眼前。
遠遠望過去，整個村子一片漆黑。沒有一戶亮著燈，連平時夜裡偶爾能聽見的狗叫聲都沒有了。
那些土坯房一排排蹲在黑夜裡，門窗緊閉，像是荒廢了很久的空村。
夜風從山谷裡灌上來，吹得村口那棵老黃角樹的枝葉嘩嘩響，那聲音在寂靜的夜裡格外瘮人，像是什麼東西在暗處磨牙。
拐過村口那道彎，大隊部燈火通明。
大隊部外面的壩子上黑壓壓擠滿了人——牛家衝所有的村民都在這裡了，男女老少，烏泱泱一大片。
有人蹲在地上，有人靠著牆根，有人抱著孩子，鬧鬧嚷嚷地議論著什麼。幾個半大小子擠在一起，眼睛瞪得溜圓，臉上沒有半點睏意，只有恐懼。幾個老頭蹲在壩子邊上，旱菸袋叼在嘴裡，煙鍋裡的火星子明明滅滅，卻沒人說話。
空氣中瀰漫著一股壓抑的騷動，像是雷雨前的悶熱，隨時會炸開。
壩子上還站著公社派來的工作人員和腰裡彆著手槍的公安。幾個公社幹事正低聲跟村民說著什麼，有人拿著本子在登記人數，有人提著一盞馬燈在人群裡走動，燈光掃過一張張緊繃的臉。
“曉峰！”一個熟悉的聲音從前面傳來。
王春梅牽著狗蛋，從人群裡快步走出來。狗蛋緊緊攥著她的衣角，小臉繃得緊緊的，但看見張曉峰，眼睛裡亮了一下。
“春梅姐？出啥子事了？怎麼村裡的人全跑這裡來了？”張曉峰快步走過去。
“前天——村裡有個婦女進山割柴，晚上就沒回來……”王春梅剛開口，一個身影從人群裡撞了出來，一把抓住張曉峰的胳膊。
“張護林員！你可來了！”是牛家老二。他跑得滿頭是汗，衣裳溼透了貼在身上，聲音都在發抖，“快！快到大隊辦公室！周書記他們都在等你呢！”
“讓一下，讓一下！”牛家老二拖著張曉峰的胳膊，擠開人群往裡走。
人群見到是張曉峰都自動讓開一條路，所有人都看著張曉峰——那些目光裡有期盼，有恐懼，也有看見了主心骨時的踏實。
辦公室裡，幾盞煤油燈把整個屋子照得通亮。煙霧繚繞，空氣裡瀰漫著一股濃烈又嗆人的煙味，嗆得人眼睛發酸。長條桌上鋪著幾張紙，旁邊擱著幾個搪瓷缸子和一個裂了口子的菸灰缸，裡面插滿了菸頭，有的還在冒著一縷細細的青煙。
周書記坐在桌邊，手裡夾著一支菸，眉頭擰成了疙瘩。他旁邊坐著林站長、派出所的李公安和另一個年輕公安、公社的何主任。角落裡坐著牛家衝本村的幾個人——大隊長牛德旺，還有兩個漢子，應該是村裡主事的，所有人臉上的表情都是緊繃著的。
“曉峰來了！”周書記抬起頭，看見張曉峰，立刻站起來，把煙掐滅在菸灰缸裡，“快，坐下。讓牛德旺給你說情況。”
牛德旺從角落裡站起來。這個平時說話中氣十足的大隊長，此刻嘴唇乾裂，眼眶裡佈滿了血絲，說話時聲音都在發乾：“張護林員……前天，我們村裡劉木匠的媳婦進山割柴，晚上就沒回來。劉木匠找到我，說了情況，我感覺不對就趕緊組織人手到山裡找。可找了一夜，沒找到。昨天天亮大家才回村子準備休息一下再做打算，可劉木匠不死心——就一個人偷偷進山找他媳婦。一直到昨天晚上都沒回來，我們又趕緊組織人去找。這次人是找到了，可找到他時……”
牛德旺的聲音哽了一下，喉結劇烈地滾動了幾次才接下去：“他身上全是傷痕，手裡還死死抓著他媳婦的一隻鞋。人已經快不行了，我們連夜派人把他往縣醫院送……能不能救活都不曉得……”
他深吸一口氣，聲音壓得更低了：“我正要派人去公社彙報，村裡騾圈的吳老漢就跑到隊部來了——說拴在騾圈裡的那匹騾子，被什麼東西咬死了。騾圈門被撞得稀爛，地上全是血，拖了整整一路。我知道絕對是猛獸，就第一時間想到了你，立馬動身去找你，誰知你不在家，我就趕緊跑到公社去找周書記他們彙報。今天下午周書記帶著李公安他們來後，我們去看了現場。”
