寫完，他又將筆停住。
事情並不只發生在影片裡。他自己寫影評時，同樣會挑選例子，讓論點更清楚，更有說服力。他當然沒有因此覺得兩者完全相同，只是忽然意識到，選擇發生得越熟練，越容易讓人忘記自己曾經做過選擇。
銀幕上的沈微終於追問到姐姐面前。
“你早就知道那條影片是我做的？”
廚房裡有水滴落。
沈霧站在桌邊，手裡拿著一件疊了一半的衣服。
她看著妹妹。
過了幾秒，回答：“知道。”
周敘沒有再動筆。
沈微的神情一點點變了。她像終於從一連串線索裡找到答案，卻發現那個答案正從自己身上拿走什麼。
“你是不是因為這個恨我？”
沈霧低下頭。
那件衣服的袖子還翻在外面，她抬手去折，指尖碰到布料，卻沒有把它翻回去。
周敘原本已經準備好聽一句寬慰。
電影裡這樣的姐姐，往往會在這裡替妹妹卸掉最後一點負擔。她照顧她太久，連受傷以後，也該比別人更早學會原諒。
沈霧卻說：
“有一段時間，是。”
身後有人吸了一口氣。
許今安沒有跟著這句臺詞把情緒推高。
她說完，先看見了妹妹臉上的反應。嘴唇動了一下，像那種多年來養成的習慣又回來了，她本能地想替她解釋，想說些什麼，讓她別那麼難受。
可最後，她什麼也沒補。
那隻手仍舊搭在沒疊好的衣服上。
周敘望著銀幕，忽然明白開頭那次敲門。
她有鑰匙，也知道家在哪裡。
她只是無法確定，自己還能不能像從前一樣，走進去做沈微的姐姐。
後面的調查沒有讓妹妹停在悔恨裡。
那段保留下來的現場聲音被找到時，銀幕沒有補出一個全知視角的完整畫面。觀眾聽見命令、拒絕、拉扯與驚叫，仍有無法看清的地方。
方啟明先前那套“自己站在遠處”的說法，卻再也無法原樣成立。
。查調進新重件案
。力阻的找尋多更有以可仍，折轉的要重此如瞭擔承但，墊鋪過有前提源來的音聲。整工顯略得現出索線條這得覺實其敘周
。看下往續繼後隨，句一了記上子本在他
。題問有所平抹它用有沒影電
。掉劃它將才，遍一看再，題問的向傾有已個一下寫地慣習會然仍，時綱提訪採的新理整微沈。址地的出發晚那回撤能不也論評條一掉刪上網，來回會不晴羅
。怕不怕問姐姐
。怕前以比，說
。寓公舊出走於終人的上幕銀
。等來下停便，後在還姐姐現發，步兩了走微沈。亮明得變然突尾結在有沒路道，霧有仍晨清
。前往續繼，見看霧沈
。諒原說裡這在人個兩讓有沒片影
。能可的活生後往了有係關段這，得覺而反敘周
。聲掌起響才，刻片靜安廳映放，起升幕字
。頁一第的子本回翻頭低，來起站即立有沒他
。了掉劃他被，號問個那的安今許給留先原
。神的去回收想又乎幾，後以答回是卻，的記忘難更他，答回是然固的住記眾觀，”是，間時段一有“句那。場一那的走著帶詞臺被易容最在是其尤，人個這了住撐
。的真是也妹妹疼心，的真是苦痛
。上臉了在留時同，事的磨折相互件兩這讓
。場上備準創主請，前臺到走經已員人作工
。口的面側向，子本上合敘周
。張的應回待等點一著帶裡眼，躬鞠著笑，來過席眾觀向。帖妥得理整也髮頭，子了換，來出走後秋映陳在跟安今許
。卡問提的旁位座在放起拿敘周
。注關的來帶擺何如是再不經已，的問想他
？的來出現呈且並霧沈解理麼怎是，道知想他
