孩子五個多月的時候，許母的身子不大好了。
入夏之後她老是咳嗽，夜裡咳得睡不著，白天抱著孩子走幾步就喘。
許父在碼頭上扛包，一個月回來不了幾趟。
許知遠在鎮上教書，更指不上。
家裡的事，裡裡外外都壓在趙錦心一個人身上。
許母嘴上還是不饒人，可抱孩子的時間短了，常常把孩子擱在廂房炕上，自己靠在灶臺邊上歇氣。
趙錦心從院子裡進來，看見孩子一個人在炕上躺著，伸手把他抱起來。
許母從灶房探出頭來看了一眼，沒有說什麼，又把頭縮回去了。
那以後趙錦心抱孩子的時間多了些
她坐在灶臺前面的小凳上，把孩子擱在膝蓋上，低頭看著他。
他比滿月的時候大了些，可還是瘦，下巴尖尖的，眉眼淡淡的，像許知遠。
她把手擱在他掌心裡，他的小手攥住了她的指頭，攥得緊緊的。
她把他往懷裡攏了攏，貼著自己的胸口。
他哼了一聲，又睡過去了
許母從灶房出來，看了她一眼，把灶臺上的碗碟收了，沒有過來接。
趙錦心抱著孩子坐在灶臺前面，灶膛裡的火映在她臉上，暖融融的。
那天下午許母咳得厲害，在灶房門口蹲了半天沒站起來。
趙錦心把孩子擱在搖籃裡，走過去扶她。
許母擺了擺手：“沒事，老毛病了”
趙錦心把她扶到廂房的炕上躺下，端了一碗熱水擱在炕沿上。
許母躺在炕上閉著眼，咳了兩聲，慢慢勻了。
趙錦心站在炕邊看了一會兒，轉身出去了。
她把孩子從搖籃裡抱出來，擱在膝蓋上，坐在灶臺前面的小凳上，守著灶膛裡的火。
灶臺上的鍋咕嘟咕嘟地滾著，她把火鉗拿起來夾了一根柴添進去，火光映在她臉上，明滅不定。
那天夜裡孩子就燒起來了
趙錦心是被他的哭聲弄醒的
那哭聲跟平時不一樣，又細又弱，像是從嗓子眼裡擠出來的，一聲接一聲，中間沒有停。
她從炕上坐起來，披上衣裳走到廂房門口，掀開簾子看了一眼。
哭邊旁在子孩，著咳上炕在躺母許
下一了頭指手得燙，下一了上頭額子孩在手，去進走心錦趙
”的子兒我給過病把你是就，你怪都“：了去回擋心錦趙被，接手想，眼一了看來起坐膊胳著撐母許，來起抱上炕從子孩把
。了啞都子嗓得哭，著閉睛眼，皮起得乾，紅通得燒臉小的他，裡懷在抱子孩把
”點遠子兒我離，開滾“：句一了說母許跟，攏了攏裡懷往子孩把
出而門奪嗣承許著抱就完說
”？去麼怎子孩著抱人個一你，的夜半大“：聲一了喊面後在母許
”開滾“：回沒也頭心錦趙
。走上鎮往埂田著沿，門院了出子孩著抱
。勺腦後的他著護手隻一，屁的他著託手隻一，口的己自著，裡裳的己自在裹子孩把，的颼颼涼風的裡夜
。邁前往地腳一淺腳一深，的窪窪坑坑路土的下腳，快很得走
。了來起哭又，聲兩了哼裡懷在子孩
。揪一裡心得燙，頭額的他了頭低，了裡懷往子孩把
。了涼吹風被又，汗層一了出背後，裡口領進灌風夜，跑小路一埂田著沿，步腳了快加
。來起的櫃掌把才門天半了拍，鋪藥了去先，上鎮了到
。輕不得燒，寒風“：了來起皺頭眉，苔舌看了看又，脈搭了搭頭指手拿，眼一子孩了看，來出裳著披的櫃掌
”。燒退趕得
”。說再天明的別，燒退先。喂次三分，碗一煎水碗三“：給遞了好包紙草拿，藥味幾了抓，間裡了進轉他
”？藥燒退能的現有沒有“：句一了問又，裡懷進揣包藥過接心錦趙
”。藥煎再去回，陣一頂能，去下喂先個這“：來出水藥瓶小一了拿裡櫃藥從轉的櫃掌
。鋪藥了出子孩著抱，裡懷進揣瓶藥把，上檯櫃在擱板銅出掏心錦趙
。家婆穩王了去又子孩著抱，村回接直有沒
：說心錦趙跟，口看了看裳開解，按了按上頭額他在手，子孩眼一了看來出，了醒拍門拍被也婆穩
”。夫大找上鎮去再，退不天明是要。辦的說櫃掌鋪藥按先，害厲得燒“
。廓了出顯裡晨在椏枝的樹槐老，白灰了泛經已邊天候時的口村到走。走回往子孩著抱，頭點了點心錦趙
”？有沒了退燒“：背後的溼和汗的頭滿心錦趙看了看又，眼一了看頭低，子孩過接去上迎了來回見看，著等口門房廂在站框門著扶正母許，門院了進子孩著抱
