院子比照片裡顯得空了很多，地上還能看見原來擺放醬缸留下的圓印。最後三口大缸靠牆放著，上面蓋著油布，缸口還壓著石塊。
何秀珍掀開第一塊油布。
濃郁的醬香很快散開。
缸裡裝的是辣椒豆豉醬，顏色深紅，表面十分乾淨。第二口缸裡是較為清淡的黃豆醬，第三口則裝著還沒有完全做好的新醬。
“照片裡不是有十幾口嗎？”周建國問。
“總共十二口。”
何秀珍說道：“先賣了四口給村裡人醃菜，後來又賣了五口給縣裡的醬菜廠。賣缸的錢給大家發了工錢。”
一個女人站在人群裡說道：“去年還有兩個月工錢沒發。”
何秀珍的臉一下紅了。
“我沒忘。”
“我不是催你。”
女人趕緊解釋。
“家裡雖然缺錢，可你已經把能賣的都賣了。剩下三口再賣掉，作坊就真的沒有了。”
院子裡安靜下來。
田小滿走到第一口缸前，用乾淨的勺子取了一點醬。
她先看了顏色，又聞了聞，隨後才嘗。
周建國也逐一嘗過三口缸裡的東西。
第一種辣得香，第二種適合老人孩子，第三種還沒做好，卻能吃出用料並不差。
“每一缸都是一個味嗎？”田小滿問。
“差不多。”
何秀珍回答得有些遲疑。
旁邊一個年輕女人卻說道：“不完全一樣。去年有一缸鹽放多了，還有一缸下雨時進了水，後來只能倒掉。”
何秀珍回頭看了她一眼，沒有責怪。
“她說得對。”
“為什麼不在信裡寫？”
“怕你不來。”
何秀珍苦笑了一下。
“我知道做吃的不能騙人，可真把所有壞處都寫上，我怕你連這三口缸都不願意看。”
。氣生有沒滿小田
”。賣外往還對不道知明是，題問出是不的怕。題問出不都鍋一能可不也，好再得做西東“
。下放子勺把那將
”？嗎過賣們你，醬的掉壞前以“
”。有沒“
。快很得答回珍秀何
”。罐一過賣沒也，裡地進倒願寧“
。頭點紛紛人的裡院在站
。因原的資工欠還在現到撐坊作是也這
。了沒便聲名的年十幾坊醬村石，次一做樣那可。有沒都錢點一會不裡手，理宜便醬的對不道味把肯珍秀何果如
。房廚小的邊旁進走國建周
。菜盤一了炒醬的裡缸口一第用，椒青兩了摘又，蛋隻幾來拿珍秀何讓他。板案舊張一和鍋鐵口一剩只面裡
。裡院進飄房廚從快很味香
。來過了圍也子孩的鬧熱看外門在躲本原個幾
。醬辣層一薄薄上抹，開切頭饅的來送家大才剛將，菜青盤一了拌醬豆黃用又國建周
”。嚐嚐都“
。思意好不些有們人
”？的嘗好啥有，醬的做己自“
”。飯拌它拿只時平們你“
”。樣一不也來起吃，了換法做“：道說國建周
。完分被快很蛋炒盤一
。笑的正真了出次一第上臉，醬的做己自著吃人個幾見看，邊旁在站滿小田
。裡缸口三後最在死有沒還坊作座這至，題問有沒道味
”？醬的們我收肯不肯你，闆老田“
。來出了問於終人長年的話說天昨
。去看滿小田朝都人有所
”。賣試去迴批一買以可我“
”？多買“
”。去出裝能多有在現們你看先“
”。來出找因原把得也，不賣。做續繼再們咱，得賣西東。來起養坊作個整把錢拿下一會不我過不“：道說續繼滿小田
。好很經已便貨收肯要只得覺人有也，失面人有
。頭了點卻珍秀何
”。妥穩最樣這“
。聲步腳來傳外門院，落剛音話
。包皮黑隻一著夾還裡手人一中其，來進了走人男生陌個兩著帶山大何
”。好正了完看們你“
。人眾的中院眼一了掃山大何
”。窿窟的滿不填個一著守續繼家大得省，掉賣起一子院和缸口三這，攏得談錢價天今。了來經已人的坊作買“
