“那你坐我旁邊。”
“坐你旁邊你更看。”
“那不一樣。”
姜曉語抱著書換到他旁邊的位置。沈硯果然不盯著她臉看了，他開始看她的筆尖。她寫一個字他看一個字。姜曉語嘆了口氣，合上書。
“回家吧。”
“不寫了？”
“寫不下去。”
沈硯站起來幫她收拾東西。兩個人回了公寓。姜曉語坐到沙發上開啟電視，沈硯去書房拿了一摞學生作業出來。他坐在沙發上把作業攤開，拍了拍自己的腿。
“過來。”
“幹嘛。”
“坐這。”
“我坐沙發。”
“坐這。”沈硯又拍了拍腿，“我批作業，你坐這。”
姜曉語看了他兩秒。她站起來走過去，側身坐在他腿上。沈硯一隻手環住她的腰，另一隻手拿起紅筆，翻開第一本作業。姜曉語靠在他胸口，電視裡在放綜藝。她看了一會兒電視覺得沒意思，低頭看沈硯批作業。紅筆在紙上畫勾畫叉，寫評語。他批得很快，一本翻過去扔在茶几上，又拿下一本。姜曉語看著他寫字，看著看著伸手去夠茶几上的水杯。她一動，沈硯的胳膊就收緊了一點。
“別動。”
“我喝水。”
沈硯伸手把水杯拿過來遞到她嘴邊。姜曉語就著他的手喝了一口。他收回杯子放在自己那邊，繼續批作業。姜曉語靠在他懷裡，聽著紅筆劃過紙面的沙沙聲，慢慢有點困了。她閉上眼，腦袋歪在他肩膀上。
沈硯低頭看了一眼。她睫毛垂著，呼吸變淺了。他放輕了批作業的動作，紅筆落下去的時候儘量不發出聲音。批完一本放在旁邊，又拿起一本。姜曉語在他懷裡蹭了蹭，找了個更舒服的姿勢。沈硯的胳膊環在她腰上沒松過。窗外的光從陽臺照進來，落在兩個人身上。他低頭在她頭髮上碰了一下，繼續批作業。紅筆在紙上劃過，一本，兩本，三本。茶几上堆了一摞批好的作業。姜曉語睡得很沉，呼吸平穩地打在他襯衫上。他批完最後一本，把紅筆帽蓋上放在茶几上。他沒有動，就那樣坐著。一隻手環著她的腰，另一隻手搭在她膝蓋上。電視裡綜藝放完了，開始播廣告。客廳裡聲音嗡嗡的，他伸手夠到遙控器關了電視。安靜下來之後，只有她的呼吸聲和窗外偶爾的鳥叫。
沈硯靠在沙發背上，閉上眼。夢裡那種空蕩蕩的感覺散了。他懷裡是滿的。暖的。有溫度的。
他睜開眼低頭看了看姜曉語。她還在睡，嘴巴微微張著，嘴角壓在他襯衫上壓出了一道印子。
他伸手把她嘴角的口水擦了一下，手指在她下巴上停了一瞬。
……
週二下午沈硯在辦公室批作業。
門虛掩著，走廊裡偶爾有學生經過的腳步聲。他批完一本翻到下一本，紅筆在封面上畫了個圈。門被敲了兩下。
“進來。”
門推開，進來一個女生。沈硯抬頭看了一眼。中文系大二，叫孫雨桐，上過他兩個學期的選修課，成績不錯，平時話不多。她站在門口，手裡攥著個信封。
“沈老師。”
“有事？”
。拿沒，眼一了看頭低硯沈。上桌他在放封信把，來進走桐雨孫
”。麼什是這“
”。看看您。的寫我“
。紅點有臉，角著攥手，著站。桐雨孫著看，上背椅在靠他。上蓋帽筆紅把硯沈
”。說接直事有你，桐雨孫“
”。以可也我西東的您給能。做能也我的做能……得覺我但，起一在語曉姜跟您道知我。歡喜就課的您上一大從“，穩很但大不音聲，口開”。您歡喜我“
。角桌在放，拆沒，來起拿信封那把他。化變麼什沒表的硯沈
”。錯不績期學這。了過批我業作的你，桐雨孫“
”——師老沈“
”。去回拿你“，斷打硯沈”。看會不我信“
。咬了咬。沒著站桐雨孫
”。好件條裡家是還，嗎看好我比。行不就我以可語曉姜麼什為“
。開拉門把，口門到走桌公辦過繞，來起站他。秒兩了看硯沈
”。去回拿信，次一說再我“
。硯沈著看頭回，下一了停時口門到走。裡手在攥信封那把前桌到走。紅發始開圈眼的桐雨孫
”。的心真是我，師老沈“
”。件郵發題問有。了我找室公辦來用不後以你。能可何任有沒你跟我但“，上把門在扶還手的硯沈”。道知我“
。來進走茶杯兩著拎語曉姜。了開推被又門鐘分幾了過。眼兒會了閉上背椅在靠，下放筆把他。去下不批行兩了批但，業作批續繼筆紅起拿他。上子椅回坐，門上關硯沈。去出走步快頭著低。了來下掉淚眼的桐雨孫
”？了人罵你。的紅紅睛眼，去出跑著哭生個一到下樓“
”。有沒“
。著繃角，對太不表的硯沈但。有沒都麼什本業作了除，上桌看頭低。邊旁他到走，上几茶在放茶把語曉姜
”。了麼怎“
”。了白表我跟人有“
